姚秦川

國(guó)學(xué)大師陳寅恪之父陳三立生性沉穩(wěn)，做事低調(diào)內(nèi)斂，對(duì)榮譽(yù)之事看得極為平淡。

1936年，英國(guó)倫敦舉行國(guó)際筆會(huì)，同時(shí)邀請(qǐng)中國(guó)代表前去參加。其時(shí)，中國(guó)派出兩名代表，一個(gè)是代表新文學(xué)的胡適，另一個(gè)就是代表舊文學(xué)的陳三立。這個(gè)國(guó)際筆會(huì)在當(dāng)時(shí)的影響非常廣泛，世界知名作家羅曼·羅蘭、泰戈?duì)柕榷际瞧渲械拿u(yù)會(huì)員，而時(shí)任會(huì)長(zhǎng)的則是英國(guó)著名科幻小說(shuō)家威爾斯?？梢哉f(shuō)，能被邀請(qǐng)參加如此高規(guī)格的筆會(huì)，既是對(duì)作家個(gè)人能力的肯定，也代表了一種至高無(wú)上的榮譽(yù)，是很多人可望而不可即的。

然而，讓人驚訝的是，當(dāng)陳三立收到從南京郵寄過(guò)來(lái)的邀請(qǐng)函時(shí)，他只是輕描淡寫地看了一眼便將邀請(qǐng)函丟在一邊，根本沒(méi)有將這么重要的筆會(huì)當(dāng)回事。直到一個(gè)星期后，南京那邊因?yàn)榈炔坏疥惾⒌幕匦牛俅蝸?lái)函詢問(wèn)情況時(shí)，兒子陳寅恪才知曉此事。陳寅恪急忙詢問(wèn)父親邀請(qǐng)函放在哪里、上面寫了什么內(nèi)容，陳三立則淡淡地回答道：“幾天前，南京寄過(guò)來(lái)一個(gè)什么通知，我早已經(jīng)丟掉了，你不必理它。”

陳寅恪聽后，趕緊在一大堆廢紙里翻找，還真的找到了那份來(lái)自國(guó)際文壇的邀請(qǐng)函。雖然這件事情難得一遇，不過(guò)在陳三立眼中，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如踏實(shí)做學(xué)問(wèn)重要。陳寅恪也了解父親的脾性，對(duì)于這類榮譽(yù)之事，父親向來(lái)看得很淡，也從不熱心參與，更別提這次還要跋山涉水、遠(yuǎn)渡重洋了，因此也沒(méi)有再勸說(shuō)父親。

或許正是因?yàn)殛惾⒂羞@樣的脾性，他才能一心一意做學(xué)問(wèn)，成為中國(guó)近代文學(xué)史上的重要人物，贏得了極高的社會(huì)聲譽(yù)，被稱為“中國(guó)最后一位傳統(tǒng)詩(shī)人”。這與某些為了名譽(yù)而輕視學(xué)問(wèn)的人來(lái)比，實(shí)在可貴。

【原載《百家講壇》（紅版）】

江蘇徐州 水云間薦