李慶西

《水滸傳》一向被人認(rèn)為有歧視女性的觀點(diǎn)，譬如周作人《知堂回想錄》分析武松、石秀殺嫂的細(xì)膩描寫，總結(jié)說(shuō)：“在這上面作者似乎無(wú)意中露出了一點(diǎn)馬腳，即是他對(duì)女人憎惡的程度。”（《拾遺[戊]—讀小說(shuō)》）如果說(shuō)周作人的說(shuō)法比較率意，那么學(xué)者章培恒、駱玉明的表述就顯得嚴(yán)整而矜飭，他們主編的《中國(guó)文學(xué)史新著》里有這樣的評(píng)論—

《水滸傳》歌頌了男性英雄，卻貶低了女性。在《水滸傳》中沒(méi)有真正意義上的對(duì)女性的描寫，其中所寫的女性大致可分兩類，一類是孫二娘、扈三娘、顧大嫂這樣的男性化了的女性，另一類是潘金蓮、潘巧云、閻婆惜等“淫婦”。作者把潘金蓮等女性寫成天生的淫賤，既不顧及社會(huì)對(duì)婦女（例如潘金蓮）的迫害以及由此引起的她們心理上的扭曲，又將對(duì)她們的迫害（例如石秀、楊雄的殺潘巧云）視作英雄的行為，這是其主要的歷史局限。至其成因，則是我國(guó)封建社會(huì)長(zhǎng)期流行著的對(duì)性愛(ài)的壓抑和對(duì)女性的歧視。（第五編第五章）

宋江殺閻婆惜，武松殺潘金蓮，石秀、楊雄殺潘巧云，這些都是《水滸傳》給人印象至深的關(guān)目，自然不止章、駱兩位先生注意到幾位水滸婦人的遭際，鑒于其著最具影響，余者無(wú)須臚述。批評(píng)者顯然有一種憐香惜玉的思路：幾個(gè)顏值頗高的婦人偏偏被作為反面人物描述，這不是變態(tài)嗎？書(shū)里怎么總拿淫賤說(shuō)事兒，那未必就是本質(zhì)，關(guān)鍵是小說(shuō)未能從紅顏命薄的苦逼人生中找尋理解與同情之由，反倒任由粗鄙的男人將她們殘忍地殺害……

歧視女性，說(shuō)到底是不懂女人，不解風(fēng)情。這是從社會(huì)學(xué)到女性心理學(xué)的問(wèn)題。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，那幾個(gè)婦人被殺的原因各異，并不只是拿“淫婦”做文章。魯迅評(píng)論《紅樓夢(mèng)》說(shuō)過(guò)“道學(xué)家看見(jiàn)淫，才子看見(jiàn)纏綿”的話，在這里，批評(píng)者既見(jiàn)香消玉損，愛(ài)欲被摒棄，很有些痛心疾首，且將小說(shuō)家看成道學(xué)家了。

閻婆惜跟別人偷情不假，不過(guò)書(shū)中并未著意渲染其淫蕩，宋江殺惜亦無(wú)關(guān)乎風(fēng)月情事。閻婆惜是捏住了宋江私通梁山泊的把柄，勒索晁蓋信中提到的一百兩黃金，威脅要去官府舉告。爭(zhēng)奪招文袋時(shí)兩人發(fā)生肢體沖撞，宋江情急之下用壓衣刀捅了婆惜。這命案自有過(guò)失殺人成分，顯然宋江是為了自保。起先婆惜跟他講條件，要廢棄契書(shū)任其改嫁張三，宋江便說(shuō)“這個(gè)依得”。這絕不是無(wú)奈之下的讓步，婆惜與張三的私情之前風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)傳入耳中，他半信不信也沒(méi)當(dāng)回事兒。宋江對(duì)于此事原本就持有一種很開(kāi)明的態(tài)度—“他（她）若無(wú)心戀我，我沒(méi)來(lái)由惹氣做甚么？”這完全是尊重女方意愿，已將女方視為獨(dú)立的主體。當(dāng)然，這黑三還是不大懂女人，難怪老虔婆還要如此開(kāi)導(dǎo)他：“押司，你不合是個(gè)男子漢，只得裝些溫柔，說(shuō)些風(fēng)話而耍。”

潘金蓮被殺自然另當(dāng)別論，那是武松為兄報(bào)仇，因?yàn)樗锿鏖T慶酖殺武大郎。其罪愆自然脫不了“淫蕩”二字，但被殺的主因是害命在先。小說(shuō)第二十四回寫武松剛來(lái)武大家時(shí)，潘金蓮不住聲地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，武松對(duì)話中對(duì)嫂嫂的態(tài)度恭敬至極，言語(yǔ)舉止都很得體。其實(shí)，武松并不歧視女性。歧視女性的是那個(gè)時(shí)代與社會(huì)，潘金蓮被迫嫁與身形猥瑣的武大郎（“好一塊羊肉，倒落在狗口里”），或許正是造成“心理上的扭曲”之來(lái)由，婚姻不能自主的女性無(wú)疑是社會(huì)受害者，但這是《水滸傳》描述（或曰揭示）的社會(huì)狀況。問(wèn)題在于，學(xué)者們認(rèn)為這樣的安排很不妥。這不是存心讓羊肉落在狗嘴里嗎，為什么不將潘金蓮安排在一個(gè)好人家？如果不是這么變態(tài)地?cái)⑹?，一個(gè)性愛(ài)得到滿足且生活無(wú)憂的婦人，何至于干出這等蠢事。

楊雄、石秀殺潘巧云亦屬私刑，這跟武松殺嫂性質(zhì)相似，卻有很大區(qū)別，事主畢竟沒(méi)有謀害親夫，她只是給老公戴了綠帽子。按說(shuō)，身為兩院押獄的楊雄，在薊州街面上也算有頭有臉，巧云嫁與這等人物，何至于不滿足？當(dāng)然，悲劇總有悲劇的根源，囿于閫閨的婦人不可能閱歷外邊的大千世界，報(bào)恩寺僧人海阇黎不僅是她性愛(ài)的對(duì)象，或許也是心中渴念的詩(shī)和遠(yuǎn)方。石秀、楊雄自是封建頭腦，容不得婦人家的性愛(ài)乃至精神追求。這就存心拿她做淫賤文章。批評(píng)者從這里讀出歧視女性之義，或以為巧云的偷情乃掙脫宗法社會(huì)“三從四德”的規(guī)訓(xùn)，亦如《西廂記》崔鶯鶯那樣大膽追求愛(ài)情。不過(guò)，巧云癡戀的畢竟不是好人，飛蛾撲火的下場(chǎng)總歸不能讓人同情。只是楊雄、石秀殺心太重，下手忒狠，落下憎惡女性的話柄。

《水滸傳》的基本構(gòu)造是男性世界，卻一再演繹婦人被殺的故事，這是一個(gè)值得討論的話題。除了宋江殺惜、武松殺嫂、楊雄殺妻，還有雷橫打死白秀英一事。楊雄、石秀殺人后遁跡江湖，其他幾名犯事者都背上了官司。只是雷橫在解押濟(jì)州途中讓朱仝私自放走，由朱仝替他受了脊杖和刺配。說(shuō)來(lái)宋江、武松、雷橫、朱仝是縣衙中人，官場(chǎng)里都有人脈，而以當(dāng)日社會(huì)觀念而論，被殺的自然不是什么良家女子，可是他們犯了人命一樣被劾治。應(yīng)該看到，其中并無(wú)身份、性別之影響因子，但就司法角度而言，這些判例不能不謂之公允。

按說(shuō)，《水滸傳》反映的社會(huì)矛盾亦集中體現(xiàn)于司法混亂、冤案迭出，但這些婦人被殺案件之判決倒是別有旨趣，恰恰將混亂顛倒的是非曲直納入司法公正的軌轍。問(wèn)題是，冤情與衷曲遮蔽于“公正”，那就更沒(méi)有講理的地方了。宋江武松們認(rèn)命不認(rèn)命都不行，命運(yùn)之重軛迷失在清風(fēng)鎮(zhèn)的三岔口，終而將個(gè)人恩仇導(dǎo)入江湖道義與國(guó)家法度的沖突。

這里需要指出，水滸故事不僅緣于“宋江以三十六人橫行齊魏”的傳說(shuō)，小說(shuō)中的個(gè)人敘事大抵另有所本，應(yīng)該屬于宋元說(shuō)話和元雜劇中所謂“公案”家數(shù)?，F(xiàn)存元代和明初雜劇水滸戲多皆公案戲套路（參見(jiàn)拙文《“小水滸”與“大水滸”》，刊于《讀書(shū)》2018年第1期），小說(shuō)描述的宋江、武松們的個(gè)人遭際亦受此影響。所以，命運(yùn)的出發(fā)點(diǎn)往往在于家庭、街坊、市井風(fēng)情、飲食男女諸事。所以，這就少不了婦人出場(chǎng)—無(wú)論描述世相百態(tài)，還是申說(shuō)倫理道德，婦人的角色亦自不可或缺。

當(dāng)然，小說(shuō)明顯改變了之前雜劇水滸戲囿于公案戲的敘事模式，由公案敷衍為俠義，又?jǐn)U展為“替天行道”的宏大敘事，這是它不同于一般公案、俠義小說(shuō)的地方。但是，《水滸傳》的個(gè)人敘事借助“公案”說(shuō)事，依然是小說(shuō)重要內(nèi)容。由公案情節(jié)揭橥道德失范，繼而映射制度失序，這是小說(shuō)家高明之處。

關(guān)于《水滸傳》的婦人問(wèn)題，梁?jiǎn)⒊缎≌f(shuō)叢話》有這樣的說(shuō)法：

“天下無(wú)無(wú)婦人之小說(shuō)”，此乃小說(shuō)家之格言，然亦小說(shuō)之公例也。故雖粗豪如《水滸》，作者猶不能不斜插潘金蓮、潘巧云之兩大段，以符此公例。即一百零八人之團(tuán)體中，亦不能無(wú)扈、顧、孫之三人。吾初不信此公例，吾以為此不過(guò)作者迎合時(shí)流，欲其書(shū)之廣銷而已，絕非無(wú)婦人必不能得佳構(gòu)也。其后聞偵探家之言曰：“凡奇案必與婦人有關(guān)涉?！蹦耸贾≌f(shuō)之不能離婦人，實(shí)公例也。

此謂“公例”，乃公案戲之模式。梁任公談?wù)撔≌f(shuō)并無(wú)高深見(jiàn)解，這里是根據(jù)《水滸傳》之公案關(guān)目來(lái)理解婦人的角色意義，平易之論實(shí)有灼見(jiàn)。

梁山泊一百零八將里邊有三位婦人，即孫二娘、扈三娘和顧大嫂，她們被認(rèn)為是“男性化了的女性”，也被人認(rèn)為是小說(shuō)貶低女性的佐證。不過(guò)，在一部充滿反抗意義的小說(shuō)中，幾位女將被賦予陽(yáng)剛威武之氣，應(yīng)該說(shuō)比較合乎題旨?；蛟S可以這樣想：一個(gè)與官府對(duì)抗的軍事組織是否應(yīng)該有女性的位置？梁山泊本是男性世界，作者在那一百零八人中安排三位女性，是否也說(shuō)明，在當(dāng)時(shí)那個(gè)男性中心社會(huì)里，作者已意識(shí)到女性的社會(huì)存在與價(jià)值？

在此前的江湖與軍旅敘事中，固然有花木蘭的傳說(shuō)，有聶隱娘和紅線的傳奇，但那些女性都是孤身一人走入男性的對(duì)抗世界。婦人能夠走出閨房與家門，便是奇特的文學(xué)想象。在稍早的《三國(guó)演義》中尚未有婦人上陣的故事（唯獨(dú)孫尚香房中刀戟森列，表示女性也有馳騁疆場(chǎng)的想象）。現(xiàn)在梁山上來(lái)了孫、扈、顧三位，征田虎之后又加入了瓊英，她們?cè)谀行允酪u領(lǐng)地中活生生地占了幾個(gè)位置，難道不算是替女性爭(zhēng)了一分地位？按古代中國(guó)的性別分工，在家庭與農(nóng)耕生活之外，婦人能夠從事的社會(huì)職業(yè)極其有限，除了青樓瓦舍就幾乎沒(méi)有別的去處。所以，古代文學(xué)中妓女（還有后妃）成了熱門職業(yè)，因?yàn)闆](méi)有別種類型的女性可寫。江湖乃至疆場(chǎng)本來(lái)并非女性活動(dòng)天地，蓋處于女性社會(huì)日常場(chǎng)景之外，或可視為性別準(zhǔn)入的模糊地帶?！端疂G傳》不是第一次將婦人引入打打殺殺的語(yǔ)境，卻率先創(chuàng)造了從秘密社會(huì)到軍旅行伍的女性形象，而且不再作為個(gè)人單打獨(dú)斗的形式出現(xiàn)。后世通俗文學(xué)中涉及戰(zhàn)爭(zhēng)的女性敘事，如熊大木《楊家將演義》描述的楊門女將，張四維《雙烈記》塑造的抗金女英雄梁紅玉等等，很可能就是從這里獲得了啟示。

不必嗤笑“男人婆”什么的，刀槍劍戟叢中自然沒(méi)有林黛玉的安身之所，“安能辨我是雄雌”才是江湖和軍旅生涯的生存之道。不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，兵戈擾攘中的女性并非一概要處理成母大蟲(chóng)和母夜叉。批評(píng)者怎么忘了扈三娘和瓊英，書(shū)中寫這兩位女將，就盡量采取美艷化寫法。如第六十三回，梁山泊攻打大名府，一丈青扈三娘出陣，“當(dāng)先一騎馬上，卻是一員女將，結(jié)束得十分標(biāo)致”，緊接著便是一首《念奴嬌》，詞曰：

玉雪肌膚，芙蓉模樣，有天然標(biāo)格。金鎧輝煌鱗甲動(dòng)，銀滲紅羅抹額。玉手纖纖，雙持寶刃，恁英雄煊赫。眼溜秋波，萬(wàn)種妖嬈堪摘。 謾馳寶馬當(dāng)前，霜刃如風(fēng)，要把官兵斬馘。枌面塵飛，征袍汗?jié)瘢瑲怛v胸腋。戰(zhàn)士消魂，敵人喪膽，女將中間奇特。得勝歸來(lái)，隱隱笑生雙頰。

詞意殊俗，但小說(shuō)家的用心別致。這女將也是女人，而且是玉雪肌膚、玉手纖纖的女人。再如第九十八回，瓊英騎銀鬃馬上場(chǎng)，便用一連串的駢語(yǔ)描述其英姿婀娜的體貌：

金釵插鳳，掩映烏云；鎧甲披銀，光欺瑞雪。踏寶鐙鞋翹尖紅，提畫(huà)戟手舒嫩玉。柳腰端跨，迭勝帶紫色飄搖；玉體輕盈，挑繡袍紅霞籠罩。臉堆三月桃花，眉掃初春柳葉。錦袋暗藏打?qū)⑹攴蕉伺畬④姟?/p>

其實(shí)，舊小說(shuō)舊戲文中刻畫(huà)女將女俠形象，多半是走美顏路線，如今影視劇古裝戲更是如此。將刀斧叢中的女人寫得春色撩人，實(shí)在是一種很奇怪的思路。

其實(shí)，像顧大嫂、孫二娘那種“男人婆”樣貌，才是寫實(shí)路子。相比美女泛濫的情色路線，如此表現(xiàn)女性戰(zhàn)士的悍勇兇狠，倒也顯出一種矯枉過(guò)正的創(chuàng)意。

這里不得不提一下，梁山好漢更有若干英雄救美的戲碼。對(duì)于那些被人凌辱的弱女子，他們總是適時(shí)出手援救和呵護(hù)。第三回，魯智深一出場(chǎng)就是解救酒樓賣唱的金翠蓮。第五回，又阻止小霸王周通強(qiáng)娶桃花莊劉太公女。第三十二回，武松離開(kāi)了孟州十字坡，在蜈蚣嶺救了被飛天道人強(qiáng)占的張?zhí)?。第五十八回，華州賀太守強(qiáng)娶畫(huà)匠王義女兒玉嬌枝，將王義刺配遠(yuǎn)惡軍州，史進(jìn)救下王義，行刺賀太守時(shí)卻被逮，惜乎未能救出玉嬌枝。該出手時(shí)就出手，于此體現(xiàn)了義無(wú)反顧的道德準(zhǔn)則。說(shuō)來(lái)這還不同于文人才子的憐香惜玉，魯智深們對(duì)此更有著感同身受的悲憫之心。

別忘了林沖的悲劇。高衙內(nèi)惦記上林沖娘子，就活生生地摧毀了一個(gè)家庭。作惡的勢(shì)力太強(qiáng)大，像林沖這樣體面的軍官亦無(wú)還手之力。婦人的不幸開(kāi)始讓男人們感受到存在之虛幻，乃從權(quán)貴壓迫中喚起平等意識(shí)?！端疂G傳》所倡言“八方共域，異姓一家”的平等意識(shí)，大抵亦粗略含有男女平等的命題。當(dāng)然，這不等于說(shuō)梁山中人完全改變了男尊女卑的陋習(xí)（即便當(dāng)今社會(huì)也不能說(shuō)這個(gè)問(wèn)題就不存在了）。但小說(shuō)敘事明顯表明，婦人的命運(yùn)與她們的夫君休戚相關(guān)，更是聯(lián)系著自身所在的弱勢(shì)階層。

所以，如何對(duì)待女性，自是梁山泊江湖道義的大原則。第三十二回，宋江在清風(fēng)山也解救了一個(gè)婦人，就是清風(fēng)寨劉知寨的夫人，后來(lái)那女人竟還誣害宋江，但解救的意義顯然超越日后的懲處。那婦人上墳途中被王英綁架，要占為壓寨夫人。在梁山泊整合各處山寨之前，那些慣于打家劫舍的莽漢亦時(shí)而強(qiáng)占民女，到了宋江這兒才去除這種惡習(xí)。在清風(fēng)山時(shí)，宋江聽(tīng)得燕順提起王英好色的毛病，便說(shuō)：“原來(lái)王英兄弟，要貪女色，不是好漢的勾當(dāng)?！辈贿^(guò)，此話往往被人過(guò)度解讀，演繹成好漢不近女色的禁欲主義。但不管怎么說(shuō)，不貪女色成為梁山的紀(jì)律，成為眾好漢的共識(shí)，無(wú)疑體現(xiàn)了超越那個(gè)時(shí)代的文明法則。

第七十三回黑旋風(fēng)雙獻(xiàn)頭一節(jié)表明，不貪女色的共識(shí)對(duì)梁山首領(lǐng)也是一種制約。李逵誤信宋江奪了山下劉太公的女兒，回到山寨就砍了“替天行道”的杏黃旗，要宋江送還劉女。結(jié)果宋江不得不去村里讓劉太公辨認(rèn)，這才解除誤會(huì)。隨后李逵負(fù)荊請(qǐng)罪，旋與燕青找到牛頭山那兩個(gè)淫掠民女的草寇，救出被擄的女子送還劉太公莊上。

書(shū)中敘說(shuō)劉太公一節(jié)之前，還寫了李逵在四柳村砍殺一對(duì)“奸夫淫婦”之事—村里狄太公說(shuō)是女兒被惡鬼關(guān)在房中，李逵受托去捉鬼救女，不料卻是東村頭王小二與狄女在里邊茍合。這個(gè)雙獻(xiàn)頭的故事源自元代高文秀的雜劇《黑旋風(fēng)雙獻(xiàn)功》（原是白衙內(nèi)拐走了孫孔目妻子郭念兒），小說(shuō)以這種喜劇性情節(jié)表現(xiàn)李逵的魯莽，多少消解了懲惡揚(yáng)善之義。但接下去補(bǔ)綴李逵、燕青救劉太公女兒，顯然是找回梁山好漢的正義敘事。這里的補(bǔ)述意義匪淺，可見(jiàn)在《水滸傳》的倫理意識(shí)中，男女茍且依然是大逆不道，男女之大防不能逾越，但也絕不能允許女性受人欺凌。

高衙內(nèi)對(duì)林沖娘子的覬覦，是整個(gè)水滸敘事的邏輯起點(diǎn)。盡管各人投奔梁山有各自的原因，但林沖的故事是最重要的，因?yàn)樗罴械伢w現(xiàn)了反抗絕望的悲劇人生，成為“直教農(nóng)夫背上添心號(hào)，漁父舟中插認(rèn)旗”的引子。

林沖之前有王進(jìn)受辱而逃離東京，但王進(jìn)的故事只是鋪墊，其本身力度不夠。受凌辱的人生各有各的凄慘，最不堪忍受的是向婦人下手?？梢哉f(shuō)，是林沖娘子成了第一張倒下的多米諾骨牌。表面上看，這里幾乎是男人的世界，但原初的反抗卻來(lái)自女人。試想，倘若林沖娘子一開(kāi)始就從了高衙內(nèi)，那么后邊可能就蕃衍出《金瓶梅》式的故事了。

《水滸傳》很少涉筆家庭關(guān)系，可是寫到林沖與其娘子訣別的一幕，冷峻之中恰恰顯露一種柔情，那是對(duì)弱勢(shì)女性的體恤與關(guān)愛(ài)。書(shū)中第八回，林沖被押往滄州之前，在州橋酒店里寫了休妻文書(shū)，并對(duì)丈人張教頭解釋說(shuō)：

自蒙泰山錯(cuò)愛(ài)，將令愛(ài)嫁事小人，已至三載，不曾有半些兒差池。雖不曾生半個(gè)兒女，未曾面紅面赤，半點(diǎn)相爭(zhēng)。今小人遭這場(chǎng)橫事，配去滄州，生死存亡未保。娘子在家，小人心去不穩(wěn)，誠(chéng)恐高衙內(nèi)威逼這頭親事；況兼青春年少，休為林沖誤了前程。卻是林沖自行主張，非他人逼迫。小人今日就高鄰在此，明白立紙休書(shū)，任從改嫁，并無(wú)爭(zhēng)執(zhí)。如此林沖去的心穩(wěn)，免得高衙內(nèi)陷害。

林沖休妻不是絕情，是為女方考慮，在自己不能承擔(dān)丈夫責(zé)任的時(shí)候，他只能讓娘子改適他人，這樣他才能“心穩(wěn)”。而且從這番敘說(shuō)中可以看出，平日里林沖與娘子和睦融洽，幾乎有如現(xiàn)代模范夫婦。書(shū)中如此描述反抗者林沖的心念，以及尊重女性的態(tài)度，絕對(duì)具有超越那個(gè)時(shí)代的倫理意識(shí)。亦如同魯迅所說(shuō)，絕望中的反抗也往往蹉跎在“愛(ài)”里邊。

《水滸傳》將救助女性作為江湖道義之一大原則，但另一方面對(duì)婦人的貞節(jié)又防扃甚嚴(yán)，故而說(shuō)到潘金蓮、潘巧云偷情之類自是痛加鞭撻。不過(guò)，這本身并非小說(shuō)家敘事之義，《水滸傳》講述的是距今九百年前的故事，成書(shū)之時(shí)距今也有六百多年，書(shū)前書(shū)后都是道學(xué)家大行其道的年代，書(shū)中的人物自然不能以現(xiàn)代婚姻、性愛(ài)和道德觀念去認(rèn)識(shí)兩性關(guān)系問(wèn)題。將當(dāng)日意識(shí)形態(tài)和宗法社會(huì)對(duì)女性的束縛歸咎于小說(shuō)家的敘事態(tài)度，這是錯(cuò)位性誤讀—小說(shuō)家寫的是人，必然要寫出禁錮人性的社會(huì)氛圍。

其實(shí)，小說(shuō)敘事對(duì)婦人之性愛(ài)缺失亦自有所反映，批評(píng)者對(duì)潘金蓮、潘巧云的同情恰恰來(lái)自書(shū)中的描述。對(duì)于閻婆惜的不安分，宋江明達(dá)寬容的態(tài)度被描述為豪杰人格與胸襟，倒也說(shuō)明小說(shuō)家并不時(shí)時(shí)堅(jiān)持那種道德正確，體察人性要比恪守規(guī)矩更重要。書(shū)中多處敘說(shuō)婦人懷春之情，或曰“淫賤”，或曰“賣俏行奸”（這是舊小說(shuō)常用的曲筆），那些觸忤禮教禁忌之舉正是對(duì)人性的書(shū)寫。

第七十三回，四柳村的狄女為了跟東村頭王小二在一起，不惜裝神弄鬼，將家人摒拒門外；原本是桑間濮上的性愛(ài)，在理學(xué)道學(xué)的時(shí)代絕不可能被家人和社會(huì)所接受，私通不啻也是一種反抗。第一百一回，童貫養(yǎng)女?huà)尚憧瓷狭孙L(fēng)流浮浪的軍健王慶，竟賄賂府中虞候、侍婢一干人，每日夜間將王慶從后門帶入閨中；嬌秀就要當(dāng)上蔡京的孫兒媳婦了，放著榮華富貴不去享用，偏生勾搭開(kāi)封府一個(gè)副排軍，這自然是“發(fā)乎情”而絕不止于禮義，也絕不止于實(shí)際利益的本性本真之義。雖然，《水滸傳》中的這類書(shū)寫往往采用喜劇化的戲謔筆調(diào)，看似很有嘲諷和鞭撻意味，但敘述本身就顛覆了話語(yǔ)禁區(qū)，讓你看到一種并不馴服的人性。

禁錮人性需要某種道德、倫理和意識(shí)形態(tài)，那一大堆理性的言語(yǔ)往往抵不過(guò)某種感性描述。打破那種禁錮，首先就是陳述人性是怎樣在禁錮中掙扎的。

當(dāng)然，這部小說(shuō)并不僅以婦人偷情敘說(shuō)性愛(ài)之掙扎，亦有英雄美人的奇幻結(jié)縭。瓊英與沒(méi)羽箭張清于夢(mèng)中的“宿世姻緣”，頗似湯顯祖?zhèn)髌嬷心欠N因夢(mèng)生情的手法，或亦可視為一種古典愛(ài)情。瓊英夢(mèng)見(jiàn)少年將軍教她飛石子打擊，這種情景同樣也出現(xiàn)在張清夢(mèng)中（第九十八回），這種兒女私情雖說(shuō)構(gòu)思過(guò)于奇特（更奇特的是還在李逵夢(mèng)中留下“要夷田虎族，須諧瓊矢簇”的讖語(yǔ)），卻是意在表現(xiàn)兩情相悅的天作之合。只是瓊英、張清的情愛(ài)敘事夾雜在征伐田虎的戰(zhàn)爭(zhēng)里邊，其寫法有些簡(jiǎn)率，未能細(xì)膩地表現(xiàn)兒女情長(zhǎng)的一面。但不管怎么說(shuō)，《水滸傳》畢竟要比《牡丹亭》早出一百多年，且不說(shuō)后者是否脫胎于此。

最后不能不說(shuō)，《水滸傳》里還有兩位身份特殊的重要女性，她們對(duì)宋江的事業(yè)起到了某種決定性作用。

一個(gè)是第四十二回出現(xiàn)的九天玄女。宋江被官軍追殺之際，在還道村遇九天玄女，受三卷天書(shū)，領(lǐng)受“汝可替天行道”的神旨。在宋江上山之初，以此神道設(shè)教手法確立“替天行道”的宗旨，實(shí)乃一大關(guān)目，這是梁山眾人從笑傲江湖到瞻依廊廟之轉(zhuǎn)折。玄女娘娘乃上古神女，亦是道教神祇。按李叔還《道教大辭典》之說(shuō)，九天玄女為黃帝之師金母元君弟子，黃帝時(shí)為有熊國(guó)之君。黃帝與蚩尤戰(zhàn)于涿鹿之野，九天玄女受王母之命下降，“授帝以兵符及印劍等，并為帝制夔牛鼓八十面，遂破蚩尤而滅之”（浙江古籍出版社1987年）。水滸敘事中請(qǐng)出九天玄女，亦自有此般救世之義。小說(shuō)后邊第八十八回寫與遼兵對(duì)陣，九天玄女又及時(shí)在宋江夢(mèng)中出現(xiàn)，詳授破混天象陣法之計(jì)。

另一個(gè)重要女性，就是第七十二回和八十一回出現(xiàn)的李師師。元宵節(jié)宋江偕柴進(jìn)、李逵、燕青往東京賞燈，見(jiàn)到這“歌舞神仙女，風(fēng)流花月魁”的上廳行首，恍然想起，“莫不是和今上打得熱的？”于是，有了實(shí)現(xiàn)招安的計(jì)劃—打通李師師枕上關(guān)節(jié)，將自己輔國(guó)安民的心愿直達(dá)天聽(tīng)。后來(lái)燕青在李師師的安排下終于見(jiàn)到道君皇帝，成就被高俅、童貫一幫奸佞再三阻撓的招安大事。按小說(shuō)總體敘事意圖，以招安赦罪，既是尋求“替天行道”的合法性途徑，亦包含以江湖道義改造體制頑疾的樸素意愿，這是中國(guó)古典文學(xué)中最具超越性的政治倫理構(gòu)想。本文不擬討論招安本身的是非成敗，也不討論此中是否具有某種曖昧的隱喻意味，這里只是提示李師師這個(gè)人物的角色功能。

或許是出于古代女性崇拜的神圣化意識(shí)，在梁山泊命運(yùn)最重要的兩個(gè)歷史關(guān)節(jié)，撥云見(jiàn)日的偏偏是兩個(gè)女性，一個(gè)是指路，一個(gè)是通關(guān)。一個(gè)形而上，一個(gè)形而下。

二○一八年八月二十日記