文/打盹的下午茶

我們要，一定要更多地回家，多跟他們聊天，多幫他們做飯，好好跟他們說話，讓他們慢慢脫離“過度保健”的心態(tài)。這些，才是父母需要的最妥帖、最厚實的安全感。

得空回家看望父母，和老媽一道在廚房做飯時，老爸在房間里似乎發(fā)現(xiàn)了新大陸，興奮地喚著老媽：“阿文！快來！”

老媽應(yīng)聲走過去，我也好奇地跟著進(jìn)屋。只見老爸搖晃著幾小包藥，得意地囑咐老媽：“我發(fā)現(xiàn)有5包金銀花沖劑還有11天就過期了！咱倆得趕緊吃完，別浪費了！我先來一包?！?/p>

對于老爸的“溫馨提示”，老媽表示欣慰，把余下的4包緩緩疊好，拉開一個大抽屜放好碼好。她拉開抽屜時我看了一下——好家伙，滿滿當(dāng)當(dāng)都是藥∶含片、顆粒、膠囊，消炎的、鎮(zhèn)痛的、養(yǎng)胃的……簡直是一個“藥品大本營”！

我問：“爸、媽，你們沒事吧？沒病也吃藥？快過期就扔了吧，還‘只爭朝夕’趕著時間吃，什么心態(tài)？”

老爸訕笑，語氣里卻透著一絲執(zhí)拗：“怕啥？預(yù)防勝于治療！這是好東西，下火的！”我很無語。

打小，父親在我眼里就是一個陽剛氣十足的“硬漢”。即使如今年逾六十，他也是一條老漢子，還很有精氣神。但不知從何時起，從前對藥物無感的他，現(xiàn)在一反常態(tài)變得相當(dāng)“推崇”。平日里要是真生病了，吃藥當(dāng)然是必要的，但老爸在沒任何征兆的情況下也吃藥，說要“預(yù)防萬一”。但凡有點“風(fēng)吹草動”，比如咽喉稍覺干癢，便斷定為上呼吸道感染；流點清鼻涕，就疑慮要被流感襲擊，會趕緊行動。

理性評價一下，目前老爸的身體狀況在同齡人中還算可以，他不胖不瘦、作息有序，高血壓、糖尿病都不沾邊，除了偶爾犯點小感冒和過敏性鼻炎，跟藥不需要這樣親近，變成一個“藥品控”。

當(dāng)“藥品控”的光景長了，老爸跟好幾家藥店老板、醫(yī)院醫(yī)生都頗有交情，還收獲了一個“真愛粉”——我媽。她對老爸“防微杜漸”式的“養(yǎng)生理論”堅定不移地?fù)碜o(hù)，身體力行地貫徹。得知二人經(jīng)常拿維生素當(dāng)飯吃，拿各類中草藥當(dāng)茶喝，我并不歡喜，還很憂慮！

我一有空便打電話給爸媽說：是藥三分毒，沒病別亂吃！

好說歹說，兩人依然故我。說多了二老不高興，老爸還會鬧點小情緒，有一回甚至掛斷我電話。

老媽讓我端菜去，別提藥的事兒。我一看菜就沒了胃口——又是這樣，幾個蔬菜都水煮，沒丁點新鮮活色。這樣把菜弄得老熟，不會破壞了營養(yǎng)、維生素嗎？老媽說水煮的很安全，據(jù)說能祛除農(nóng)藥。老爸附和：“沒錯，吸取教訓(xùn)，引以為戒！”

幾年前一個中午，老媽買來一把長豆角隨便一炒，跟老爸吃了后，頭暈惡心，腹疼嘔吐。在鄰居的協(xié)助下二人打車去醫(yī)院，醫(yī)生說是有農(nóng)藥殘留什么的，緊急洗胃。我和老弟都在離家很遠(yuǎn)的城市上班，爸媽怕我們擔(dān)心，居然沒提過這事！很久后我們才得悉，心疼極了！“豆角門”事件后，所有瓜菜老媽都是煮熟來吃，不敢生炒。現(xiàn)在提起，老媽依舊心有余悸：“那時孩子們都不在家，好慌??！”看我神情變得憂戚，老爸抿了一口米酒，擺了擺手：“不慌了！咱現(xiàn)在有藥箱，還有醫(yī)生好友，一切小病小災(zāi)都是紙老虎！”

飯后，有點小醉的老爸午睡了，老媽卻要出門。原來，老爸喝了酒，有時會誘發(fā)牙痛。這次我好不容易回家一趟，他一開心又喝上了。老媽怕他下午醒后會牙痛，想找出點藥來“防備”，卻只翻到一個空盒子。于是，我陪著老媽上街買藥。

老板把藥裝好后，跟我扯起閑話來：“你爸媽常來我這兒買藥，呵呵，他倆我太熟了，整天說‘我們這些老家伙，有病就得快吃藥，沒病也得多買些藥備著，可不能拖累兒女，他們要供樓要養(yǎng)家多不容易！我們不生病，就是給孩子做貢獻(xiàn)！’”

我瞬間被某種東西扎中心口，眼眶立馬盈起某種溫?zé)岬囊后w。

我想起老爸參加了幾次同學(xué)聚會后，神情黯然地跟老媽閑聊：“這次去，又少了幾個人。聽說老李班長上個月已經(jīng)去天堂報到了。那個‘俏大梅’過去人俏舞好，現(xiàn)在一周要做兩次透析，再也跳不起來啦，她兒子兒媳還得到處借錢治病……”

我想起這個曾經(jīng)啥都不服軟的“硬漢”，在歲月的催逼下逐日禿頂、背駝腰彎，講話已經(jīng)中氣不足。在愈加年暮卻又無法抵御空巢的時光里，他發(fā)覺了——在不斷囤積的藥物里，竟能收集到一種莫名的安全感——有了藥，就有了自以為是的“強(qiáng)大”，能有備無患，能少生病，不會讓兒女操心。他們囤積藥品，吃水煮菜，不過就是在找尋一種安全感，對抗空巢后的孤寂冷清、無助無援……

我們要，一定要更多地回家，多跟他們聊天，多幫他們做飯，好好跟他們說話，讓他們慢慢脫離“過度保健”的心態(tài)。這些，才是父母需要的最妥帖、最厚實的安全感。