文+ 圖+ Adam

左右頁(yè)圖：豐島美術(shù)館位于日本香川縣，是日本新一代建筑師西澤立衛(wèi)和藝術(shù)家內(nèi)藤禮聯(lián)袂設(shè)計(jì)的代表性建筑，其外觀呈水滴形，風(fēng)格傾向自然，目前已成為游人往來(lái)參觀的景點(diǎn)。

《風(fēng)·水·石》

水蝕空石頭，

風(fēng)吹水散，

石頭擋住風(fēng)。

水，風(fēng)，石。

風(fēng)雕刻石頭，

石頭是一杯水，

水流離成風(fēng)。

……

——奧克塔維奧·帕斯（墨西哥）（董繼平譯）

西澤立衛(wèi)是日本新一代建筑師，1966年生于東京都，1990年于橫濱國(guó)立大學(xué)研究生院碩士畢業(yè)，1995年與妹島和世創(chuàng)立了SANAA建筑事務(wù)所，1997年設(shè)立西澤立衛(wèi)建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所，2010年與妹島和世一起獲得了普利茲克建筑獎(jiǎng)。西澤立衛(wèi)現(xiàn)為橫濱國(guó)立大學(xué)大學(xué)院Y-GSA教授，其主要設(shè)計(jì)作品有傾向自然風(fēng)格的豐島美術(shù)館等。

融入自然的路徑，豁然開(kāi)朗

位于日本瀨戶內(nèi)海豐島的豐島美術(shù)館，是西澤立衛(wèi)與藝術(shù)家內(nèi)藤禮一起，為2010年舉辦的“瀨戶內(nèi)國(guó)際藝術(shù)節(jié)”而設(shè)計(jì)的，屬于建筑與藝術(shù)完全一體化融合的項(xiàng)目，于2010年底對(duì)公眾開(kāi)放。項(xiàng)目位于日本香川縣豐島一片面向海面的山坡上，島上景色迷人，植物叢生，具有非常良好的生態(tài)環(huán)境。沿著蜿蜒的島上公路，來(lái)到山坡上一個(gè)可以瞭望大海的停車(chē)場(chǎng)，美術(shù)館的入口，就位于停車(chē)場(chǎng)一側(cè)，沒(méi)有任何大門(mén)、圍墻與護(hù)欄，完全開(kāi)放，只有一塊低矮的長(zhǎng)方形不銹鋼板，直立在地上，不銹鋼表面為磨砂處理，鐫刻有“豐島美術(shù)館”以及一行英文字母。項(xiàng)目所在地和周邊環(huán)境沒(méi)有任何分割，而是完全融合在一起。在入口的左前方，一個(gè)清水混凝土盒子嵌入一片高起的土坡上，這里是美術(shù)館的接待中心，房子很小，除了服務(wù)臺(tái)，還設(shè)置有衛(wèi)生間。建筑的外表極其簡(jiǎn)約，唯一露出的一面朝向開(kāi)闊的大海，正面除了鋼筋混凝土構(gòu)架之外，就是視野毫無(wú)遮攔的大幅玻璃，玻璃的一側(cè)擺設(shè)有3張圓凳，坐在這里，可以注視風(fēng)云變幻的天空與海面。除了接待中心，還有美術(shù)館和紀(jì)念品店。西澤立衛(wèi)將豐島美術(shù)館各個(gè)功能空間分散設(shè)置，相互之間通過(guò)彎曲的路徑連接，既保持了各自的獨(dú)立，又突出了核心建筑景觀。

豐島美術(shù)館因?yàn)檫@種路徑的引入，而有了一種富有節(jié)奏感的空間敘事結(jié)構(gòu)，沒(méi)有像一般的都市美術(shù)館那樣直奔主題，而是將游客引向島上悠閑地漫步，從接待中心到美術(shù)館和紀(jì)念品店。從前面左側(cè)的小路開(kāi)始，需要繞過(guò)遠(yuǎn)處的樹(shù)林和一座小型山丘，再返回這里。一條彎曲的路徑起伏在野草叢中，并串聯(lián)起了各個(gè)建筑，游客閑散地漫步向前，觀看島上隨時(shí)變化的云影和大海壯觀的風(fēng)景，他們?cè)诰G草中起伏的身影，也成了其他觀望者眼中移動(dòng)的風(fēng)景。

左右頁(yè)圖：豐島美術(shù)館位于面向大海的山丘上，一條曲徑繞過(guò)芳草地和樹(shù)林，通往建筑物。這種由路徑導(dǎo)入的設(shè)計(jì)，使得整個(gè)建筑展現(xiàn)出一種富有節(jié)奏感的空間敘事結(jié)構(gòu)：建筑主體被埋在地下，地面只露出白色的穹頂。

在道路最前方的轉(zhuǎn)彎處，是一段可以高高地鳥(niǎo)瞰大海和山下景色的地段，彎曲的道路，就位于山丘一側(cè)。在這里，人們由于突然隱身于一片樹(shù)叢和山丘的遮擋之中，和周?chē)h(huán)境有了隔絕，會(huì)突然意識(shí)到自己來(lái)到了一個(gè)真正的野外之地。路徑的一側(cè)，還有一把不銹鋼制的座椅，不想繼續(xù)往前，就可以坐在這里休憩，觀看山丘下的風(fēng)景，海風(fēng)從山下和大海吹拂而來(lái)，樹(shù)葉嘩嘩作響，令人神清氣爽。

順著安靜的小路轉(zhuǎn)彎，一個(gè)白色若帳篷的建筑，突然跳入眼簾。此刻，游客才突然體會(huì)到這條路徑的奇妙之處：在時(shí)間、空間的轉(zhuǎn)移和一種秩序感之中，游客從對(duì)自然景色的體驗(yàn)，突然開(kāi)始置身于對(duì)建筑的朝圣中，各種期待、喜悅，會(huì)在瞬間油然而生。

西澤立衛(wèi)在豐島美術(shù)館的設(shè)計(jì)中，一定是通過(guò)對(duì)場(chǎng)地的考察、體驗(yàn)，而把想象植入這樣一條路徑，通過(guò)路徑的引入，以及場(chǎng)地環(huán)境作出的各種鋪墊，帶來(lái)讓人驚嘆的高潮。

在進(jìn)入美術(shù)館之前，只要愿意，可以沿著這條小路繼續(xù)往前，在山丘的另一側(cè)，前往一個(gè)同樣是白色帳篷狀的曲線建筑——紀(jì)念品店。它掩埋在山丘的坡地和草叢之中，兩座白色建筑，一左一右，一大一小，一前一后，構(gòu)成一種空間的呼應(yīng)。順著彎曲的路徑繼續(xù)向前，兩條分叉的小路在草叢中開(kāi)始重新匯合，到達(dá)接待中心。這一刻，當(dāng)游客回過(guò)頭，才會(huì)突然明白西澤立衛(wèi)將自然漫步的路徑引入這個(gè)項(xiàng)目的良苦用心。

沒(méi)有實(shí)物展品的美術(shù)館

豐島美術(shù)館室內(nèi)，禁止游客拍照、說(shuō)話、發(fā)出任何聲響。從類(lèi)似洞穴的窄小入口——也是唯一的入口進(jìn)來(lái)，就來(lái)到了一個(gè)穹頂狀的室內(nèi)空間，所有游客全部需要脫鞋進(jìn)入。白色的穹頂，有兩個(gè)巨大的圓形洞口，其中一個(gè)在中間，徑直朝向天空，另一個(gè)抬離地面，面向室外的自然景觀。兩個(gè)巨大的圓形洞口，均懸掛了一根隨風(fēng)拂動(dòng)的飄帶。讓人驚訝的是，除了3位工作人員，巨大的室內(nèi)空間，沒(méi)有一幅美術(shù)作品實(shí)物。步履輕微、在其中漫步的游客，三三兩兩散落于室內(nèi)各處，靜靜地用心體驗(yàn)這個(gè)獨(dú)特的空間。光線從洞口灑入，照亮了整個(gè)室內(nèi)。

左右頁(yè)圖：令人意外的是，美術(shù)館內(nèi)部并無(wú)一件實(shí)體美術(shù)展品，只有白色的穹頂上的兩個(gè)圓形洞口，展現(xiàn)著外面的藍(lán)天、流云、陽(yáng)光和隨時(shí)變化的風(fēng)，讓人默默佇立，在冥想中和天地對(duì)話。

這座白色的穹頂建筑，提供了一個(gè)冥想、沉思與體驗(yàn)時(shí)間和生命的空間。當(dāng)游客抬頭，望向中間巨大的圓形洞口，除了上面浮現(xiàn)的云朵、陽(yáng)光、藍(lán)色或灰色的天空以及一根隨風(fēng)飄動(dòng)的飄帶之外，就別無(wú)一物。世俗的一切，被洞口割裂為不斷變幻的天空，人只能依賴(lài)云朵、光線、天空的變化和風(fēng)的吹拂，感受時(shí)間的變化和晨昏的交替。當(dāng)雨從天而降，宇宙縮小為一滴滴透明的雨水，世俗的一切被徹底拋離，只剩下生命，猶如蚌殼慢慢打開(kāi)，心靈伸出觸角，在冥想中開(kāi)始和天地對(duì)話。

入口左側(cè)的另一個(gè)洞口，因?yàn)樘щx了地面，從室內(nèi)看不到任何室外的土地，只能窺見(jiàn)室外被洞口切割的樹(shù)木。從大海吹來(lái)的風(fēng)，恣意地?fù)u動(dòng)樹(shù)枝與葉片，或急或緩，或輕柔或沉重，發(fā)出不同的聲音；云朵從洞口飄過(guò)，陽(yáng)光時(shí)而明亮，時(shí)而灰暗。當(dāng)季節(jié)變換，洞口外的植物也變換自身的顏色，樹(shù)葉或脫落，或飄起，或飛散，時(shí)間在枝葉之間悄悄流走。人對(duì)于自身生命的感嘆，對(duì)時(shí)光流逝的悲哀，會(huì)從靜靜體驗(yàn)的內(nèi)心升騰而起，讓人久久不能自已。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，西澤立衛(wèi)是洞悉了生命與宇宙秘密的建筑師，通過(guò)建筑的力量，將游客導(dǎo)向一種精神體驗(yàn)，使得游客在這個(gè)空間中，得以暫時(shí)脫離紛繁的塵世，趨向冥想與精神。

作為美術(shù)館，豐島美術(shù)館開(kāi)創(chuàng)了一種完全不同的展示方式。沒(méi)有任何一幅作品的室內(nèi)，讓每個(gè)進(jìn)入其中的游客，多少都會(huì)心生疑慮：這個(gè)純潔的空間，難道只是為了體驗(yàn)與塵世的隔絕、時(shí)光的流逝嗎？當(dāng)游客在漫步中坐下來(lái)，在圓形洞口的周?chē)P(pán)起腿，體驗(yàn)頭頂洞口之外千變?nèi)f化的天空時(shí)，會(huì)瞬間發(fā)現(xiàn)身體下面潔凈的地面，有微微的小孔，在不斷地冒出一個(gè)又一個(gè)水珠。

美術(shù)館的室內(nèi)地面并不完全平整，而是緩緩傾斜，匯聚到圓形洞口下面那一片有積水的低凹地面。水珠不停地從地面冒出，你還會(huì)以為那是施工的防水沒(méi)做好，導(dǎo)致地下水從泥土中穿透混凝土底板而不斷滲出的緣故。但很快這種想法就被否定了，因?yàn)槎纯谥車(chē)孛娌煌Ｃ俺鏊榈奈⒖椎教幎际?，這應(yīng)該不是施工質(zhì)量的問(wèn)題，而純粹是人為構(gòu)成。從微孔不斷冒出的水珠，因地面緩緩傾斜而向低處滾動(dòng)。讓人驚奇的是，水珠在地面上不是滲開(kāi)，而是像荷葉上的水珠一樣緩緩滾動(dòng)，從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，人們才突然明白建筑師在這里使用了一種特殊的涂料，使得水珠一旦冒出地面，很快就會(huì)形成水珠，向低處滾動(dòng)。

水珠在滾動(dòng)的過(guò)程中，會(huì)突然與從另一個(gè)微孔里冒出的水珠結(jié)合，從而成為一顆更大的水珠，在繼續(xù)滾動(dòng)中，這顆水珠又會(huì)捕獲另一顆，最后越來(lái)越大，在向下的滾動(dòng)中，很快變成了一股透明的力量。這些在地面上不停流動(dòng)的水，看上去就像一群蝌蚪，歡快地匯聚到低處一片淺淺的透明的水中。有時(shí)，雨水從天而降，穿過(guò)洞口，在風(fēng)的吹拂下傾斜著落入室內(nèi)地面，而那根懸掛在洞口邊緣的飄帶，則一直悠然地隨風(fēng)搖動(dòng)。

豐島美術(shù)館，屬于建筑師西澤立衛(wèi)和藝術(shù)家內(nèi)藤禮合作的產(chǎn)物。很難揣測(cè)他們最初設(shè)計(jì)的立意，也許是內(nèi)藤禮水珠的作品啟發(fā)了西澤立衛(wèi)，也許是西澤立衛(wèi)純凈的趨于體驗(yàn)的建筑啟發(fā)了內(nèi)藤禮。更或許，在豐島這樣獨(dú)特的環(huán)境下，他們都有共同的愿望——建造一座遠(yuǎn)離都市、不受煩惱打擾，可以自由地體驗(yàn)自然元素的建筑。

建筑的自然生成

豐島美術(shù)館的外觀看起來(lái)，就像一個(gè)白色的殼體動(dòng)物，靜靜地趴在一片綠草之中。西澤立衛(wèi)說(shuō)自己的理念是想表現(xiàn)一顆水滴，但從高處看去，美術(shù)館的外形似乎更像是動(dòng)物柔軟的胃，兩個(gè)巨大的圓洞，則讓這個(gè)建筑有了立體感以及和天地對(duì)應(yīng)的神秘感。

在一次有關(guān)豐島美術(shù)館的訪談中，西澤立衛(wèi)談到了這個(gè)項(xiàng)目的設(shè)計(jì)思路，因?yàn)閳?chǎng)地周?chē)鷥?yōu)美的自然景觀，起伏的坡地，使得建筑師在設(shè)計(jì)中，決定摒棄任何幾何的設(shè)計(jì)手法，而以一種自由曲線的狀態(tài)，將建筑融入環(huán)境。建筑的輪廓，來(lái)自于建筑師根據(jù)場(chǎng)地形態(tài)做出的草圖，這種基于自然環(huán)境的有機(jī)設(shè)計(jì)，大概是回應(yīng)環(huán)境的最佳方式。

豐島美術(shù)館的建造，和一般建筑完全不同，外形酷似山丘的建筑，其縱向長(zhǎng)度為60米，橫向跨度為40米，建筑采用了鋼筋混凝土薄殼結(jié)構(gòu)，室內(nèi)沒(méi)有任何的結(jié)構(gòu)柱子，而完全依賴(lài)于鋼筋混凝土薄殼與周邊地面相交處的受力支撐。結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)，在反復(fù)的模擬計(jì)算中，盡量將建筑的起拱高度降到了最低，從而形成匍匐在地面的建筑形態(tài)。建筑的建造，也和傳統(tǒng)建造方法完全不同，不是采用模板，而是采用現(xiàn)場(chǎng)的泥土，在場(chǎng)地上先堆出山丘形狀，然后在上面綁扎鋼筋，再在其上連續(xù)不斷地澆筑混凝土。當(dāng)混凝土凝固，再使用挖掘機(jī)，從巨大的洞口開(kāi)始將內(nèi)部的泥土掏空。西澤立衛(wèi)說(shuō)設(shè)置巨大洞口的目的，也是為了方便挖掘機(jī)的進(jìn)入。這種特殊的建造方法，讓人深感驚訝，也讓這座建筑聽(tīng)上去多少具有一種神奇性。而這個(gè)巨大的洞口，沒(méi)有覆蓋任何玻璃材料，目的也是為了一覽無(wú)余地看到天空，并直接引入陽(yáng)光、雨水和微風(fēng)。對(duì)于西澤立衛(wèi)來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然也是處理建筑的一種策略，因?yàn)椋绻捎妹荛]的方式，就意味著這座建筑需要增加機(jī)械通風(fēng)和排煙，建筑的內(nèi)部可能就完全是另外一種效果。

豐島美術(shù)館的外表包括內(nèi)部的地面與天棚，全部采用白色涂料。當(dāng)人們穿行在美術(shù)館一側(cè)的小路，那巨大的帳篷狀建筑，映襯著背后綠色的山坡、樹(shù)木和風(fēng)云變幻的天空，此外，建筑自身的白色也帶來(lái)了一種純凈感，并和周?chē)鷦?dòng)的自然景觀，形成一種反差。這種純凈感和柔和的曲線，也可以說(shuō)是西澤立衛(wèi)建筑的風(fēng)格和特點(diǎn)。

左右頁(yè)圖：這座建筑的生成，契合了設(shè)計(jì)師“從環(huán)境生成建筑，人怎樣感受空間”的理念，他們巧妙地利用自然環(huán)境，把建筑藝術(shù)降低到至簡(jiǎn)的地步，營(yíng)造出一個(gè)可供人沉思默想的精神空間。

設(shè)置在天棚上的兩個(gè)巨大洞口，以及窄小的入口，讓自由的海風(fēng)得以在內(nèi)部穿越，這些貫穿建筑內(nèi)部的海風(fēng)，以及不停飄動(dòng)的飄帶，都在提醒人們海風(fēng)的吹拂和進(jìn)入，當(dāng)人們平心靜氣，閉上眼睛，在寂靜中似乎還可以隱約聽(tīng)到微微的風(fēng)聲。

美術(shù)館不遠(yuǎn)處，在路的另一側(cè)，還有一個(gè)掩埋在山坡中的白色建筑，那里是紀(jì)念品商店，同樣采用了水滴狀的外觀。建筑由一個(gè)很小的長(zhǎng)方形入口進(jìn)入，入口的兩側(cè)，設(shè)置了不銹鋼鏡面材料，從內(nèi)部往外觀看，室外的景色，就完全反射在了鏡面材料上。在正對(duì)入口一側(cè)的屋頂，一個(gè)圓形的玻璃天窗，則給室內(nèi)帶來(lái)了明亮的光線。

總體來(lái)講，豐島美術(shù)館是西澤立衛(wèi)對(duì)于如何“從環(huán)境生成建筑，人怎樣感受空間”的一次思考和嘗試；建筑的生成，也并不僅僅依賴(lài)于建筑師自身，還來(lái)自于和創(chuàng)意的結(jié)合。當(dāng)兩個(gè)人都想把建筑、藝術(shù)降低到一種至簡(jiǎn)的地步，營(yíng)造一種來(lái)自?xún)?nèi)心世界的特殊體驗(yàn)時(shí)，有關(guān)這個(gè)世界紛繁復(fù)雜的一切，最后就轉(zhuǎn)化為風(fēng)、水、陽(yáng)光和空氣。這些日常生活極其常見(jiàn)的元素，被建筑師與藝術(shù)家提煉出來(lái)，以一種巧妙的方式，構(gòu)成了這處純凈而充滿魅力的作品。因此每一年，眾多游客不遠(yuǎn)萬(wàn)里慕名而來(lái)，就是對(duì)這座建筑的非凡境界和魅力的贊賞。