李仲陶

我愛(ài)家，亦眷戀家鄉(xiāng)，可家非家鄉(xiāng)。

現(xiàn)實(shí)中，人必有家，無(wú)論金窩銀窩都比不上的自家“狗窩”。我的家今在星城長(zhǎng)沙，這里繁華現(xiàn)代。

腦海里，人未必有家鄉(xiāng)，那個(gè)生他養(yǎng)他的地方。

我的家鄉(xiāng)，在離古城祁陽(yáng)30千米遠(yuǎn)的檻木塘，一個(gè)記憶里滿(mǎn)是窮困、哪兒也與“綠水青山就是金山銀山”扯不上邊的窮山缺水村。

于求學(xué)起算，我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)已30余年。但家鄉(xiāng)，在我記憶里永遠(yuǎn)也抹不去。心海里，我曾認(rèn)定檻木塘那兒才是我真正的家，家里有我的父母和熟悉的味道，時(shí)不時(shí)想回去看看。直到七年前母親突然去世，記憶中的那個(gè)家模糊了……

母已去，家不存；父猶在，鄉(xiāng)可留。如今我亦年近半百，假若有一天老父百年后又如何？我不敢想象。

我能確定，在我記憶清晰的歲月里，只要童年的記憶猶存，家鄉(xiāng)就猶在！

每逢清明時(shí)節(jié)，我是必定要回到家鄉(xiāng)的。在母親的墳頭填一抔新土，上一炷清香，跪下磕幾個(gè)響頭。往事歷歷在目，心中萬(wàn)語(yǔ)干言，墓園靜，石碑涼，唯有淚打轉(zhuǎn)。爺爺奶奶的墳同在那個(gè)墳圈里，在不高的山嶺上。

山腳下的祁水小支流旁?xún)扇镞h(yuǎn)的村莊就是我們祖祖輩輩日出而作、日落而息、繁衍生息的家園。

母親和祖輩們躺在這里，這里正是我們每次回家要路過(guò)的地方。他們?cè)谶@里翹望子孫們的歸來(lái)，又目送我們的遠(yuǎn)去。

來(lái)時(shí)，我?guī)?lái)又一年的成熟和安康；去時(shí)，我懷揣一份先人的護(hù)佑和冥冥之中的教誨又奔前程。

母親和祖先們是否泉下有知呢？

無(wú)論自己老成多少歲，只要一回到檻木塘，我就依然有被呵護(hù)的渴望和被引導(dǎo)的依賴(lài)。

我的堅(jiān)強(qiáng)在這里無(wú)比脆弱，我的果敢在這里蕩然無(wú)存，我的思念在這里肆無(wú)忌憚地瘋長(zhǎng)。

我相信，幾里遠(yuǎn)的母親和先祖?zhèn)円欢軌蚵?tīng)得見(jiàn)我對(duì)他們的呼喚，也一定能感知到我對(duì)他們的依戀。

生歸何處，死歸何處，由待天定！

生歸何處，魂歸何處，我心可鑒。

如果有一天，我老了，不愿動(dòng)了，我愿間或回到家鄉(xiāng)，每天捏捏家鄉(xiāng)的泥土，坐看日出日落，臥聽(tīng)犬吠羊咩。

如果有一天，我老了，走不動(dòng)了，最愿在檻木塘前，閑看庭前花開(kāi)花落，漫隨天外云卷云舒，將塵囂的襲擾徹底釋放。

如果有一天，我老了，要遠(yuǎn)離人世的冷暖，請(qǐng)我的后輩們，讓我躺在母親的墳旁，一邊靜聞母親的體香，一邊彌補(bǔ)母親生前我長(zhǎng)不在她身旁的愧疚和傷痛。

心底愿，家即家鄉(xiāng)。