內(nèi)斯
今天北京的空氣指數(shù)爆表,沙塵暴來臨的天氣,天空都是昏黃昏黃的,如果不是北方同學(xué)提醒,我還以為只是天變了種顏色。
于是我在懷念海南漫無邊際的藍天和大片白云時,想起我們高中校園里能看到的最美的晚霞。每天晚上,在我們五樓的走廊上靠著欄桿伸頭往外看,天空像調(diào)色盤般調(diào)出不停變幻的顏色,但是那時候的我們,腦子里會冒出“去看晚霞的話別人都在努力學(xué)習(xí)”的想法。于是在初次被晚霞驚艷一把后,久而久之站在走廊上欣賞晚霞的人只有老師們眼中的普通班學(xué)生了。
如果能重來一次,我想,我也不會選擇浪費時間在外面看晚霞吧,不然我也難以在北京經(jīng)歷人生中的第一次霧霾天和沙塵暴,可能會在某個城市,某個不知名大學(xué),日復(fù)一日無聊地消磨時光。
那時候,正值貪玩年紀(jì)的我們,被語數(shù)外、文綜或理綜占據(jù)著,我們的時間花在重復(fù)地買題、刷題、做錯題本上,我們不厭其煩地買試卷,買新出的雜志拿來摘抄或者偶爾閑時翻來看看。
那時候每個人的抽屜里和桌上都塞滿了課本和各式各樣的模擬題,以至于要在教室后邊占一到兩個正方形的小書柜來存放,但是這還不夠,每個人腳邊還會有個大箱子,各種顏色,放滿了書本和試題,放滿了用完的、新買的整盒筆芯。
高一下學(xué)期,文理分科。在枯燥無味的物理和化學(xué)前,我義無反顧地選擇了文科。雖然在此之前抱怨過“選文的話每天背東西多累啊”。
后來,這種思想逐漸被“寧愿背死也不想再看到理綜”替代。的確,后來晨讀背書的日子里,雖然無聊,今天可能要把新復(fù)習(xí)完的知識點背完,明天又得把今天背完的再記一遍,還得把新講完的知識點背了。但是看到理科生算得滿滿當(dāng)當(dāng)又潦草的稿紙時,我未曾后悔過這個選擇。
很幸運地,我被分到了文科火箭班,有三十個人,意味著我們能夠享受到學(xué)校的良好資源、能夠擁有寬敞的教室、也要經(jīng)歷兩年沒有同桌的日子。火箭班,班如其名,不管什么都要拼速度,思考的速度、講課的速度、做題交作業(yè)的速度。
也不全是幸運一說,我至今雖然對當(dāng)了我三年班主任的地理老師又愛又恨,但是我心底里還是挺感激他的。像眾多剛進入封閉式軍事化管理學(xué)校的貪玩學(xué)生一樣,高一下學(xué)期我就因為想回家過生日而以家里有事為由騙班主任拿假條。
那時候我們學(xué)校舉辦運動會,當(dāng)時學(xué)校強制性規(guī)定“任何人都不能在運動會期間請假回家”。后來當(dāng)然是被揭發(fā)了,班主任親自“致電”我媽,問家里有什么重要的事,我媽說“沒有”。于是我被班主任教育了,當(dāng)時年輕氣盛,一句不順耳的話都聽不得。在班主任“你看你的成績,好意思請假嗎”的教育下,自清明節(jié)后我開始努力學(xué)習(xí)。
從年級兩百多名考進前一百,最后在分班中考到十多名,成功進了文科火箭班。那時候我的桌角始終貼著一張便利貼,寫著我當(dāng)時最愛的男明星“李東?!?,寫著大大的“文科火箭班”五個字。
從咸魚翻身到總成績擠進年級前八十、單算文科成績前二十的過程不能用“痛不痛苦、累不累”來評價,因為一切都是值得的。高二第一次月考,我考了第六名,班主任破天荒地對我有了好臉色。
但是我并沒有心安理得地享受這來之不易的成果,同班同學(xué)對我說,“你看你平時多努力,得到這個成績是應(yīng)該的?!蔽疫€是有點心慌,為了使心更踏實,在接下來的時間里,我更是拼命學(xué)習(xí)了,每天早上集體跑完操后快步走向教室,連早餐都是朋友幫忙打包帶來教室在早讀前幾分鐘或者早讀后匆匆吃完;每天晚上自習(xí)結(jié)束后,依然坐在位子上,巋然不動地學(xué)習(xí)。
那時候班主任逢人必夸我學(xué)習(xí)努力,而我沒有讓自己失望,也沒有讓悉心栽培我的老師們失望。在接下來的月考、期中考試、期末考試,我始終是年級前五,更多時候保持在前三的位置。
高二在會考結(jié)束的那個晚上好像也差不多要結(jié)束了。海南高考一共三天,六月的7、8、9號,高考完的下午高二的學(xué)生返校,上晚自習(xí),然后第二天參加會考。
文科生考物理化和通用技術(shù)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)。理科生考政史地,其余兩科也是一樣的。
一天結(jié)束考試,十號晚上,校領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)許我們在班上放電影,當(dāng)時陳喬恩主演的《我的少女時代》很火,于是我們班只開著前排的燈看電影。那時候我和朋友說:“真希望我們的高考也能快快到來,這樣就能去玩、去旅游了?!蹦鞘瞧D難日子里閃爍的希望。
升入高三意味著每個月放一次假,一天半的時間,在學(xué)校高強度的“壓迫”下,我們班還發(fā)起過一次“起義”,班上每個同學(xué)都寫信勸校長放假、多放幾天假,我們拿著厚厚的信封趁著放學(xué)塞到校長辦公室的門縫。
原因是我們連續(xù)上了35天的課,每周只有周日下午是休息的,但是班主任和領(lǐng)導(dǎo)還會到教室進行巡查,防止班上的學(xué)生用教室的電腦上網(wǎng)、放電視劇、放綜藝、放電影,事實上,這些我們都干過。班主任時不時會來班上看,大家也只好學(xué)習(xí);校領(lǐng)導(dǎo)看到了會罵、會扣分,大家于是在休息的周日也只能學(xué)習(xí),干脆不來的還會被班主任訓(xùn)話,因為大多數(shù)人都會來教室,少數(shù)不來的便成為班主任的“眼中釘”了。
學(xué)習(xí)占了高中三年的大部分時間,玩的也只能是“苦中作樂”。累的時候,可以在校園里逛逛,考試考差了,便晚自習(xí)下課后到操場走完一圈又一圈,或者三五做伴,到食堂吃美味的夜宵。
我們曾經(jīng)迫不及待想要結(jié)束的高中時光在炎夏中結(jié)束了,直至考完最后一科回到臨時教室,我們還有一種不踏實感。最后一科地理還有點捉摸不透,很多人臉上都是經(jīng)歷完大戰(zhàn)后的疲憊,終于不知誰喊了聲“高考結(jié)束了”,我們才開始?xì)g呼,整理書,丟書,搬東西,回宿舍收拾東西,回家。
我忘記我們有沒有給彼此一個擁抱,只記得走在校道上每個人因為高考結(jié)束洋溢著笑容的臉。付出了,就是值得的。不管結(jié)果如何,這一戰(zhàn)終究是結(jié)束了。
高考結(jié)束后,我曾在網(wǎng)上看到一段話,“當(dāng)你在背單詞時,阿拉斯加的鯉魚正躍出水面;當(dāng)你在算數(shù)學(xué)時,太平洋彼岸的鳥兒正掠過城市的上空;當(dāng)你在上晚自習(xí)時,天空的極圖正散漫得五彩斑斕。但是你別著急,當(dāng)你在為自己的未來踏踏實實地做努力時,那些你不曾遇到過的景色,那些你覺得終身都不可能遇到的人,正向你走來?!惫裁?。