上世紀(jì)70年代，我剛參加工作那會(huì)兒，北京人的文化水平還非常低，我們廠幾百號(hào)人，只有五六個(gè)大學(xué)生，這無(wú)疑成了“寶貝”。我雖然是個(gè)帶引號(hào)的初中畢業(yè)生，但在車(chē)間里，居然算是“文化人”。

《北京話(huà)》作者劉一達(dá)

當(dāng)然，我的那些師傅說(shuō)話(huà)時(shí)的訛化字就更多了，他們一直把“剝削”，念成“剝消”。把闡明，說(shuō)成“善明”（因?yàn)殚T(mén)字里面的“單”字，也念“善”）。把“壓迫”，念成“壓pai”,因?yàn)橛小捌葥襞凇边@個(gè)名詞。而我每次念正音時(shí)，他們反倒認(rèn)為我說(shuō)得不對(duì)，給我糾錯(cuò)。

直到多年以后，我見(jiàn)到當(dāng)年車(chē)間的師傅，聊起往事時(shí)，還想起當(dāng)年“壓pai”這個(gè)詞。師傅跟我開(kāi)玩笑道：“早不受壓了，可一直pai著呢。”

有一年的中秋節(jié)前，我采訪南來(lái)順的老經(jīng)理、小吃專(zhuān)家陳連生，陳先生是根兒在南城的老北京人，禮大規(guī)矩多，快過(guò)節(jié)了，特地送我兩斤月餅，對(duì)我說(shuō)：“這可是按老北京的方法做的，你看看是什么？”

我打開(kāi)包裝盒一看，門(mén)釘大小的提漿月餅上，有個(gè)特顯眼的紅圈兒，笑道：“自啦紅呀！”隨后又打開(kāi)一盒再看，還有白圈兒的，跟著說(shuō)：“還有自啦白！”

他愣了一下，突然說(shuō)道：“什么紅什么白？您再說(shuō)一遍?！?/p>

我不明其意，隨口說(shuō)道：“咱老北京人愛(ài)吃的月餅，自啦紅，自啦白！”“哎喲！”陳先生看著我，頗為興奮地笑道：“這么多年寫(xiě)老北京，你沒(méi)白寫(xiě)。這月餅，聽(tīng)了多少人說(shuō)，都是‘自來(lái)紅’和‘自來(lái)白’，商店里也是這么寫(xiě)的。在您這兒我聽(tīng)到老北京的正音了。嗯，‘自啦紅’‘自啦白’，聽(tīng)著順耳！”

我笑著說(shuō)：“我也是迄小聽(tīng)老人們這么叫的。那會(huì)兒過(guò)八月節(jié)，咱北京人不都吃這種提漿月餅嗎？現(xiàn)在都改吃廣式月餅了，吃這種月餅的少了，難怪有些人不知道老北京人的叫法了?！?/p>

“就是嘛，地道的老北京音兒越來(lái)越聽(tīng)不到了！要不我怎么聽(tīng)您說(shuō)‘自啦紅’和‘自啦白’，激動(dòng)呢！”他的確是用激動(dòng)的口吻說(shuō)這番話(huà)的。

“自來(lái)紅”和“自來(lái)白”月餅是北京的特產(chǎn)，把這兩個(gè)詞，說(shuō)成“自啦紅”“自啦白”，又是典型的北京話(huà)的訛變。但是，您看老北京人多執(zhí)著，就認(rèn)“自啦紅”、“自啦白”，盡管標(biāo)簽上明明寫(xiě)著“自來(lái)紅”、“自來(lái)白”。

隨著時(shí)間的推移，像“自來(lái)紅”和“自來(lái)白”這類(lèi)的訛變的發(fā)音也不多見(jiàn)了，誠(chéng)如陳先生所說(shuō)，說(shuō)“自啦”的越來(lái)越少了。

插圖李濱聲