□ 肖忠武 沈文梅

今年7月31日清晨，可親可敬的蘇老專家因病駕鶴西歸，享年103歲。噩耗傳出，解放軍總醫(yī)院、眾多國內(nèi)外同行和友人深為沉痛，紛紛以不同方式緬懷蘇老。肖忠武和沈文梅情不自禁地翻開了兩年前為采寫蘇老所作的筆記，將部分鮮為人知的故事整理成這個續(xù)篇，旨在讓曾經(jīng)接受采訪的人“從幕后走到前臺”，和讀者共同緬懷醫(yī)學巨擘蘇鴻熙。

信守承諾、不忘祖國的人

曾逖聞：如果說蘇鴻熙是一顆遨游醫(yī)學太空的衛(wèi)星，劉伯承元帥就是這顆衛(wèi)星的第一級火箭助推器

曾逖聞與蘇鴻熙是同鄉(xiāng)、同學加同事，由于有這樣的“三同”，在許多事情上，師弟曾逖聞堪稱是師哥蘇鴻熙的“活檔案”。曾老離休前任解放軍總醫(yī)院放射科主任醫(yī)師、教授。他在接受采訪時說：“如果說蘇鴻熙是一顆遨游醫(yī)學太空的衛(wèi)星，劉伯承元帥就是這顆衛(wèi)星的第一級火箭助推器。”接著，他掀開了腦海中的這份“存檔”。

1949年8月，蘇鴻熙和南京大學醫(yī)學院（簡稱南大）另外3位同事收到從美國寄來的赴美留學邀請函。這本來是一件大喜事，可是他們非常擔憂。因為美國從1946年起，扶持蔣介石在中國發(fā)動了長達3年的內(nèi)戰(zhàn)，給中國帶來數(shù)不勝數(shù)的死傷和災難，如今南京解放才4個月，軍管會不可能同意他們赴美留學。當他們抱著僥幸心理到軍管會打探消息后，得到的結(jié)果與他們的擔憂完全相反：時任第二野戰(zhàn)軍司令員兼南京市市長的劉伯承為他們大開方便之門。劉伯承不僅熱情接待了他們，還寄予鼓勵和希望：“到外國學習技術(shù)，這有什么關(guān)系呢？全國解放后，我們要建設，需要大批人才，有機會可以去，但要早去早回?！?/p>

曾老對自己因何知道這段經(jīng)歷也作了介紹：“我當時已經(jīng)加入黨組織，是南大學生會成員之一，劉伯承為蘇鴻熙一行4人大開方便之門的事情，學生會很快就知道了，此后不久，這件事情成為校園美談。我作為蘇鴻熙的同鄉(xiāng)，還特意向他表示過祝賀。劉伯承對他們4人所說的那番話，有文獻記載，是錯不了的?！?/p>

蘇鴻熙是位信守承諾、不忘祖國的人。他在美國留學7年，功成名就，美國為了留住他，先是利誘，利誘不成改用恐嚇，但他還是鐵了心地要回祖國，因為他心里裝著劉伯承那句“早去早回”的叮嚀。1957年1月至2月，他和妻子蘇錦沖破美國聯(lián)邦調(diào)查局設置的重重阻礙，輾轉(zhuǎn)6國，歷時52天，行程近10萬里，終于回到祖國。有關(guān)部門希望他留在北京，并承諾北京的各大醫(yī)院任他挑選，但他選擇了回母校。有知情人告訴他母校早就與第四軍醫(yī)大學合并了，校址也由南京遷到了西安。他說只要母校的根系還在，就必須回去報答。

蘇鴻熙從美國回來時，隨身帶回了兩臺心肺機。這是開展體外循環(huán)手術(shù)必不可少的儀器，當時只有美國才有，他花5000美金買了兩臺。1958年6月，他就是用帶回的心肺機為一名心臟病兒童進行了手術(shù)。手術(shù)成功后，他收到許多國內(nèi)外同行的賀電與賀信，總后勤部為他記一等功，為他帶領(lǐng)的手術(shù)團隊記集體二等功，人民日報等40多家媒體對手術(shù)的成功爭相報道。從那時到現(xiàn)在，全國已有600多家醫(yī)院可以開展同樣的手術(shù)，年手術(shù)量近10萬例。1962年，他又成功地為一位患者實施了人造血管在主動脈與頸動脈間的搭橋手術(shù)，這又為無數(shù)心血管患者帶來福音。

在如數(shù)家珍般講述蘇教授的感人事跡和醫(yī)學貢獻后，曾老由衷感嘆起來：“戰(zhàn)功卓著的劉伯承元帥不會想到，他當年放飛的留學生蘇鴻熙，短短十來年工夫，竟鍛造成為中國醫(yī)學太空中的一顆衛(wèi)星?！?/p>

第一例體外循環(huán)手術(shù)，闖過風險關(guān)

朱郎標：6歲小患者有幸遇到專家蘇鴻熙，在大內(nèi)科專家牟善初的配合下，重獲新生

朱郎標是蘇鴻熙回國后第一批招收的學生之一，1978年12月從四醫(yī)大調(diào)入解放軍總醫(yī)院，退休前任心外科主任醫(yī)師。他在恩師身邊學習和工作長達20多年，見證了恩師回國創(chuàng)業(yè)的種種艱辛，感受了恩師對他的教誨與栽培。他接受采訪時的第一句話是：“蘇教授真不容易?。　?/p>

1957年下半年的某一天，蘇鴻熙應邀前往北京，為軍委首長和總后首長演示體外循環(huán)手術(shù)，他們當中有葉劍英元帥。那天的演示非常成功，葉帥看得很仔細。演示結(jié)束后，葉帥對蘇鴻熙的精湛技術(shù)給予了高度評價，鼓勵他早日把這項技術(shù)在臨床開展起來，造福軍內(nèi)外患者。臨別時，葉帥同蘇鴻熙合影留念。四醫(yī)大根據(jù)軍委和總后首長的指示精神，很快成立了心外科，任命蘇鴻熙為科主任。

葉帥的支持和期待讓蘇教授信心倍增，決意早日把體外循環(huán)手術(shù)開展起來。然而，實際運作起來，如同逆水拉纖。那時，國內(nèi)沒有經(jīng)驗可循，沒有一例病例可參考，一切從零開始，靠摸索前行，包括隊伍組建、人員培訓、建章立制、動物實驗以及與相關(guān)科室的技術(shù)協(xié)作等等，這些事情都需要蘇鴻熙籌劃安排，甚至要親力親為，他每天只能休息四五個小時。

在臨床實施體外循環(huán)手術(shù)必須闖過第一道難關(guān)——動物實驗成活率必須達到75%以上。為此，蘇教授帶領(lǐng)團隊把每次動物實驗都當做臨床實戰(zhàn)來操作。西安的夏天非常熱，室內(nèi)沒空調(diào)，做實驗必須穿工作服、戴口罩，熱得大汗淋漓，衣褲全都濕透了。經(jīng)過成百上千次試驗，積累了大量經(jīng)驗。1958年6月26日，心外科終于開展了第一例體外循環(huán)手術(shù)?；颊呤俏?歲男孩，體質(zhì)弱，病情重，手術(shù)難度大，術(shù)中又偏偏出現(xiàn)發(fā)高燒、抽搐等意外情況，多虧蘇教授技術(shù)高超，在他的老同學、大內(nèi)科專家牟善初及相關(guān)科室的全力配合下，闖過了手術(shù)風險關(guān)。2003年6月26日，四醫(yī)大為紀念這次手術(shù)成功45周年召開了一次隆重的紀念大會。據(jù)介紹，那位小患者時已年過半百，健康狀況非常好，家庭也很美滿。

蘇鴻熙教授與妻子蘇錦

潛心培養(yǎng)后備人才

劉軒亭：我心里五味雜陳，像蘇鴻熙這樣熱愛祖國、做出重大貢獻的專家，也沒能躲過“文革”的迫害

劉軒亭長期擔任軍隊醫(yī)療戰(zhàn)線高級領(lǐng)導職務，兩次任解放軍總醫(yī)院院長，一次任政委，1988年離休。2013年，劉軒亭與本文作者有過兩次長談，其中涉及到蘇鴻熙從四醫(yī)大調(diào)入總醫(yī)院的原委以及調(diào)入后的若干情況：

“1972年夏季的一天，我接到上級的電話：四醫(yī)大心外科專家蘇鴻熙遇到了困境，被打成“反動學術(shù)權(quán)威”，經(jīng)常挨批斗；他愛人是美國人，當?shù)夭簧偃艘灰姷剿麗廴司秃啊按虻矫赖蹏髁x”；兩個孩子更可憐，經(jīng)常被一些不懂事的小同學欺侮，躲在家里不敢上學……可否將蘇鴻熙調(diào)到總醫(yī)院？我不假思索回復說：“好啊，我熱烈歡迎蘇鴻熙，這既解決了他的困境，也為總醫(yī)院增加一個心臟外科專家，他來了以后，讓他領(lǐng)銜壯大心外科，一舉幾得?！?/p>

放下電話，我心里五味雜陳，像蘇鴻熙這樣熱愛祖國、做出重大貢獻的專家，也沒能躲過“文革”的迫害。轉(zhuǎn)念一想，他還算幸運，組織上非常關(guān)心他。后來了解到，是周恩來總理在“文革”大亂中保護了蘇鴻熙。經(jīng)過上下通氣協(xié)調(diào)，不到兩個月，蘇專家調(diào)進總醫(yī)院，愛人和孩子隨同進京，愛人由北京市安置在北師大外語系。

“蘇鴻熙剛來總醫(yī)院時，心外科與胸外科還合在一起，業(yè)務上各有側(cè)重，我任命他為心外科主任。這位大專家果然不同凡響，專業(yè)技術(shù)和英語水平響當當，管理上既能大刀闊斧，又能細致入微，尤其讓人佩服的是，他對病人高度負責。做心外手術(shù)通常需要七八個小時，術(shù)后要安排人員24小時三班制輪流值班，他自己帶頭輪班，晚飯后還要組織大家討論當天手術(shù)的優(yōu)缺點，為以后積累經(jīng)驗。在他的帶領(lǐng)下，心外科的收住率和治愈率大幅度提升。為了培養(yǎng)后備人才，他對有潛質(zhì)的中青年醫(yī)生實施魔鬼式訓練，定期讓他們在病房連軸工作和值守30多小時。他說這有利于培養(yǎng)醫(yī)生的耐心、耐力和隨時處置各種意外病情的能力。

“1978年，我從總醫(yī)院奉調(diào)到南京。第二年秋季某一天，蘇鴻熙給我打來電話，說他愛人的姨媽從美國來看望他們，近期打算前往南京和上海觀光，然后從上?；貒?lián)系了南京、上海幾個賓館，都不接待外國人，希望我為他們找個地方住兩天。我說：“如果你們不嫌條件差，就住在我家里，吃住和交通都沒問題，上海那邊也由我來安排，你們動身之前給我打個電話，我到車站接你們。”就這樣，我熱情接待他們一行3人在我家住了兩天。我之所以這么做，不僅僅因為我和蘇教授曾經(jīng)是上下級關(guān)系，還因為我了解到，這位姨媽當年為幫助蘇鴻熙夫婦回歸中國出過不少力，今天我要以蘇鴻熙朋友的身份感謝她。

“1984年，我第二次奉調(diào)到總醫(yī)院當院長。幾年不見，蘇鴻熙又為醫(yī)院做出了很多貢獻。尤其突出的是，他作為博士生導師，培養(yǎng)的學生都很優(yōu)秀，回到原單位都是挑大梁的業(yè)務骨干。我還了解到，他的學生到國外做學術(shù)交流時，展示出的學術(shù)高度和深度讓外國同行深為嘆服，這為中國醫(yī)學和總醫(yī)院掙得了榮譽。”

98歲終于圓了入黨夢

李功宋、王思讓：我們看見，蘇鴻熙眼里閃著晶瑩的淚花，很快，在場所有人的眼睛也濕潤了

李功宋，解放軍總醫(yī)院心外科第二任科主任，主任醫(yī)師、教授，2001年退休。李老與蘇鴻熙同在一個科室共事10年。王思讓，心臟內(nèi)科副主任、主任醫(yī)師、教授，2000年退休，至今保持出專家門診。

上述兩位專家是蘇鴻熙的入黨介紹人，他倆向我們講述了蘇老入黨的感人經(jīng)歷。

蘇鴻熙入黨的心愿長達半個多世紀，2013年6月26日終于圓了心愿，這年他98歲。吸收蘇鴻熙入黨的那次會議是一次擴大會議，到會黨員近百名，蘇老是坐著輪椅來的。宣讀入黨志愿書時，人人聚精會神，生怕漏聽一句話。當主持人宣布舉手投票時，全體黨員齊刷刷地舉起右手，隨后的熱烈掌聲在會場久久回蕩。

蘇鴻熙為了避免心情激動，會前服用了安定片，但此時此刻他還是心潮澎湃，哽咽著說：“我由衷感謝黨組織吸收我加入中國共產(chǎn)黨，我從回國的那天起，就盼望著加入黨組織，56年了，今天終于實現(xiàn)了，感謝大家珍貴的投票……”我們看到，蘇鴻熙眼里閃著晶瑩的淚花，在場所有人的眼睛也都濕潤了。

說他是赤子、是名醫(yī)、是大家，當之無愧

會議進行到自由發(fā)言階段，人人爭先恐后地講述著自己心中的蘇鴻熙——

蘇老的從醫(yī)之路，經(jīng)歷了太多太多的艱難曲折：他在回歸祖國的過程中，為了擺脫美國當局的阻撓、跟蹤，不得不輾轉(zhuǎn)6國，不得不繞行10萬里；在首創(chuàng)體外循環(huán)和搭橋手術(shù)的過程中，殫精竭慮，夜以繼日；3年自然災害期間，他忍著饑餓給病人做手術(shù)；“文革”期間，他在挨批斗的夾縫中偷偷總結(jié)臨床經(jīng)驗……

他是醫(yī)教研“三棲人才”，在這三大領(lǐng)域辛勤耕耘30多年。他救治了多少病人數(shù)不清，付出了多少心血數(shù)不清，但是他的病人知道自己為什么能死里逃生，他的學生知道自己為什么能茁壯成長。他獲得軍隊科技進步二等獎兩項，主編和參編了多部醫(yī)學著作，撰寫了100多篇學術(shù)論文。

他的奉獻精神決定他樂于為他人“作嫁衣”：他是《中華醫(yī)學心血管雜志》的編委，《中華心血管外科雜志》的主編，中華醫(yī)學會心血管外科分會首屆主任委員。為了讓每一篇專業(yè)稿件盡可能完善，精雕細刻。做這些，沒有獎金，沒有稿費，但他心甘情愿將青年才俊扶上馬送一程，這是他報效祖國的方式之一。中國有這樣的專家，是中國醫(yī)學之福啊!

他患腦出血右側(cè)偏癱15年，仍然天天讀書學習，用左手編書寫文章、寫入黨申請書；年近百歲還積極要求入黨，這在總醫(yī)院是第一例，在全國也屬罕見。當今時代，心血管疾病是威脅人類健康的“第一殺手”，如果沒有體外循環(huán)手術(shù)和搭橋手術(shù)予以阻擊，“第一殺手”會更猖獗。在中國，蘇鴻熙是這兩項手術(shù)的開創(chuàng)者。半個多世紀以來，這兩項手術(shù)以及后來的派生手術(shù)挽救了無數(shù)人的生命。說他是赤子、是名醫(yī)、是大家，當之無愧?。?/p>

作者補記：就在我們撰寫這個續(xù)篇的過程中，收到了許多懷念蘇鴻熙的短信，其中一則深情寫道：天堂收納一位赤子，人間失去一位名醫(yī)。我們以此作為本文題目。