縱觀(guān)中國(guó)藝術(shù)史，再難找到如雙子星般交相輝映，卻似遠(yuǎn)還近的這樣兩位畫(huà)壇大家——吳昌碩與齊白石，就在歷史長(zhǎng)河中遙遙對(duì)望，脈脈不得語(yǔ)。

前者，拯救了當(dāng)時(shí)正在衰退的文人畫(huà)，以堅(jiān)守古意的金石昧，成就文人畫(huà)最后的高峰；后者，用一生質(zhì)樸天真燃燒成不一樣的煙火，為藝術(shù)在雅與俗之問(wèn)探索出更多的可能性。而他們遨游藝術(shù)之海的法門(mén)和他們與世界相處的方式，有著某種隱秘的聯(lián)系。前者更轉(zhuǎn)化為內(nèi)觀(guān)，而后者更專(zhuān)注于向外的突破。

從藝術(shù)史的角度來(lái)看，一個(gè)人在歷史長(zhǎng)河中的命運(yùn)，就像漂流在大海上的浮島。若順洋流而走，可能到達(dá)大洋彼岸，但也不能排除暗礁沉船風(fēng)險(xiǎn)；若逆流而上，則一定不敵天數(shù)。當(dāng)我們觀(guān)察吳昌碩和齊白石的藝術(shù)生涯，探尋最后一代文人畫(huà)復(fù)興和終結(jié)的原因時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)吳昌碩的成功在于順勢(shì)而為；而如今相對(duì)落寞則緣于他固守自己藝術(shù)信念的靜止。而齊白石的幸運(yùn)，也同樣在于他的順勢(shì)，他的孤傲隱藏在他的天真喜悅之下，他懂得在陽(yáng)春自雪和下里巴人之問(wèn)取一個(gè)最平衡的度，時(shí)代和大眾擷取了各自可以共鳴的部分。

其實(shí)這也是兩位“億元級(jí)”大家在幾十年的市場(chǎng)表現(xiàn)中，“學(xué)生”齊白石反而比“老師”吳昌碩價(jià)格更高的奧秘。（菡閣）