明飛龍

二十四節(jié)氣是中國農(nóng)歷的特定節(jié)令，濃縮了數(shù)千年農(nóng)耕文明的精華，凝結(jié)了一代又一代中國人的情感與智慧，以及對天、地、人的感悟。二十四節(jié)氣是我們民族對天地萬物共生共榮的細(xì)微體認(rèn)，也是共同文化身份的維系。它們以一種無形的力量塑造著我們的記憶，影響著我們的生活方式。

二十四節(jié)氣與文學(xué)的關(guān)系，則如散文家龐培所說：“這里的二十四節(jié)氣，恍若中國文學(xué)史背面靠墻的一架編鐘，無論怎樣的人聲呼吸、魂魄動靜，都能觸及它龐雜音序之上的一個(gè)哪怕最微小的音叉。每一個(gè)詩人的名字背后，都有一整本的‘二十四節(jié)氣，在調(diào)勻、校正他獨(dú)特的嗓音。”自二十四節(jié)氣出現(xiàn)在我們民族的生活中，它們便成為書寫對象，寫作者在其中表達(dá)對天時(shí)運(yùn)行的敬畏、對人倫親情的感念、對農(nóng)耕情境的凝視、對民俗風(fēng)物的關(guān)懷，如白居易、杜甫、司空曙、陸游、歐陽修、辛棄疾等都留下了相關(guān)的優(yōu)美篇章。

當(dāng)然，對二十四節(jié)氣的書寫不僅僅停留在古典文學(xué)中，當(dāng)代文學(xué)也奉獻(xiàn)了精彩的作品。由龐培、趙荔紅主編的《中國書寫：二十四節(jié)氣》就是例證。二十多位當(dāng)代作家、詩人，以他們搖曳的筆觸、獨(dú)特的體驗(yàn)、詩意的情懷呈現(xiàn)了二十四節(jié)氣中的別樣世界。

劉勰在《文心雕龍》中寫道：“春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉。蓋陽氣萌而玄駒步，陰律凝而丹鳥羞，微蟲猶或入感，四時(shí)之動物深矣。”也就是說，隨著時(shí)節(jié)的變化，自然界的陰陽也在隨之轉(zhuǎn)化，而隨著萬物的變幻，人們的心里也產(chǎn)生了情感的波瀾。劉勰將自然與情感或者說藝術(shù)的關(guān)系解釋得明了而深刻。

而二十四節(jié)氣則在自然、生命、情感、智慧之間建立了一種遼遠(yuǎn)蒼茫的詩意，立春、雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨、立夏……這些節(jié)氣名詞本身就是一幅幅迷人的畫卷：春江水暖、草長鶯飛、麥浪起伏、桃李滿園、大雁南飛……這樣的美讓人心曠神怡、遐思翩翩，這是動美也是靜美，是壯美也是優(yōu)美，是詩情也是畫韻，是天籟也是人文。正是這種飽滿詩意的存在，才使二十四節(jié)氣的書寫者們有了不斷打開這種詩意的可能。

雖然自然萬物、季候變化在不經(jīng)意間從我們身邊悄然而逝，但對那些敏感而優(yōu)異的心靈來說，同樣可以把它們化作生命的詩篇。周曉楓的《夏至》，野玫瑰的花瓣、姬蜂的振翅、蜘蛛的織網(wǎng)、蟈蟈的鳴叫等等都一點(diǎn)點(diǎn)展示出自然的靈氣與生命的歡樂。周華誠的《寒露》寫道，在柿子、山茶果、八月炸、稻谷的沉默與芬芳里，“蟲鳴，鳥叫，炊煙在村莊里升起，露水在清晨凝結(jié)，一陣風(fēng)來，成熟的板栗從樹梢上掉落，啪啪作響……”狀寫出了秋的靜謐、內(nèi)斂與豐盈。這些作家把筆觸指向廣袤深厚的大地，大地上的一花一草、一蟲一鳥、一枚果實(shí)、一縷炊煙、一滴露珠，都富有生命詩意與藝術(shù)韻致。

物候的變化，節(jié)氣的更替，在這些作家的筆下，牽連的不僅是詞與物、情與思，還有念茲在茲的故鄉(xiāng)和久遠(yuǎn)清晰的往事，它們次第盛開在記憶的世界中。在他們那里，二十四節(jié)氣不是簡單的時(shí)間變化與氣候節(jié)點(diǎn)，而是承載著獨(dú)特的體驗(yàn)與感受，并以不同的言說方式彰顯其情感、想象與力量。

“田野里春風(fēng)吹著，涼絲絲的。腳邊的麥子、油菜都是綠的，油菜花還沒有開。就想起了自己童年的春分，想起了姥姥，想起了推子。”在藍(lán)藍(lán)的書寫中，春分就是她與姥姥、推子之間的故事，在豎雞蛋、挖薺菜、摘香椿等童年往事中感懷一個(gè)節(jié)氣的溫情、美好，還有感傷。

在沈念的筆下，“小暑”在很長一段時(shí)間成為他一年中唯一的節(jié)氣，因?yàn)榭梢院托』锇槊妥右黄鹱襟?、玩蟋蟀、掏燕窩、摘蓮蓬，還有溺亡后的猛子娘那無比溫暖慈祥的表情，“那些過往封存在時(shí)間的底片上，似乎沒有留下任何印痕，可向光即可見影，閉上眼睛，我還看得見”。

黑陶則是在與父親洗竹廚、看鄰居曬殘舊古書、吃紅燒肉和鍋巴、燒白粥調(diào)涼粉、用廢鏡片提取火焰、給街上親戚送饅頭等日常生活細(xì)節(jié)的描繪與回憶中，呈現(xiàn)“大暑”的火熱及其所散發(fā)出的生活的光芒。

立冬節(jié)氣，葛水平融入故鄉(xiāng)濃郁的鄉(xiāng)村戲劇氛圍之中，“我是那個(gè)冬天里舞臺上的一枚花旦，我甩著長長的水袖，我為我的故鄉(xiāng)唱戲，為一個(gè)節(jié)氣唱戲”。在這個(gè)節(jié)氣里，她看到了鄉(xiāng)親們從大地深處緩緩走入鄉(xiāng)間劇場，而我們則可以輪廓分明地感受到鄉(xiāng)愁在一撥一撥地涌現(xiàn)，余音裊裊、不絕如縷。

在于堅(jiān)《春至兮歸我故鄉(xiāng)》一文中，春節(jié)也同樣是一種力量，召喚著人們不顧辛勞地從城市“回到頑固守舊的父老鄉(xiāng)親的老宅里”，回到大地，回到故鄉(xiāng)，回到詩意的棲居地。

在這些節(jié)氣的書寫中，大地和故鄉(xiāng)是關(guān)鍵詞，故鄉(xiāng)的人與事、悲與歡，故鄉(xiāng)的風(fēng)情與民俗、記憶和想象，不僅影響著他們的生活、凝結(jié)著他們的感情，同樣也在塑造著新的生活方式和思維方式，從簡單的日常生活到人生的價(jià)值選擇。

而在對節(jié)氣與故鄉(xiāng)、大地關(guān)系的書寫中，有揮之不去的懷念與追憶，也有充滿憂患的反思與批判?！啊r(nóng)用語轉(zhuǎn)工業(yè)行話，遂大地層層剔盡，河流越顯纖弱……填塞河流、溝渠、濕地，筑超級體重的大壩、樓盤，酷熱難熬，年復(fù)一年，不察原委?！辩婙Q在《立春》中訴說著難以名狀的疼痛。楊鍵在《清明》中以充滿人文情懷的筆調(diào)，對家鄉(xiāng)水道、老橋、桑樹和人情味的消逝進(jìn)行了書寫，“父母、自然、本性，其實(shí)都是我們的歸處，這三樣在我們這個(gè)時(shí)代都遭到了空前的毀壞與遮蔽”，從中可以感受到激憤與憂慮之情。這種反思和批判的背后是一種對古老文明的致敬，一種對人與大地、自然、故土之間詩意關(guān)系回歸的期待。

就二十四個(gè)節(jié)氣，不同的作家采取了不同的書寫方式。正如趙荔紅所說：“書信體、詩歌引用、小說化代入感、關(guān)鍵詞、半文半白的筆記體、夾敘夾議的評論體、歷史演繹、調(diào)查報(bào)道……一篇文字可能糅合多種元素、多樣敘述方式，不同文章也會呈現(xiàn)不同元素及敘述方式的運(yùn)用?！比缭凇坝晁惫?jié)氣中，祝勇走進(jìn)紫禁城的弘義閣，站在廊檐下，看雨點(diǎn)實(shí)實(shí)在在敲打在冰冷的臺基上，想這紫禁城經(jīng)歷的雪雨；柯平在“小寒”中，用筆記體呈現(xiàn)這一節(jié)氣，一個(gè)“小寒”跨越了上下五千年，寫了十五個(gè)歷史人物；詩人楊鍵則在“清明”篇章中，穿插了關(guān)于這一節(jié)氣的詩歌；沈念采取的是小說的筆法，“小暑”節(jié)氣，“我”被送到外婆家住段日子，見證了一段死亡和生命的重生；鐘鳴以“知識考古”的方式，梳理《爾雅》《禮記》《周禮》《開元軼事》《歲時(shí)廣記》等文獻(xiàn)，闡釋“立春”的內(nèi)涵，并對今人的行為進(jìn)行反思?？梢哉f，這是散文文體革新的一次集中展現(xiàn)。

二十四節(jié)氣，是祖先的耳語，是民族風(fēng)情的標(biāo)識，是來自廣袤大地與遼闊星空的深遠(yuǎn)記憶，是源自生命、大地的動人智慧。這些在不同方式的文學(xué)書寫中得以藝術(shù)呈現(xiàn)。這是一種對生命與大地的詩意象形，一種對古老文明和生活方式的追尋，鮮活、深情、悠遠(yuǎn)。