□ 蔣方亭

從北京大學(xué)西校門穿出去，橫過頤和園路，即是一組清朝皇家園林的故址—暢春新園、暢春園、承澤園、蔚秀園，從南往北，連成一片。如今，這些園林的名稱還部分地延續(xù)下來，但園區(qū)的主體部分，卻大多已改建成北京大學(xué)的學(xué)生和教職工宿舍。

晚明時期，北京西北郊即因其山清水秀、大似北地江南的地貌特征，成為一個私家園林薈萃的地區(qū)。其中名聲顯赫者，一為皇戚李偉（一說為李偉后人）的清華園，一為“晚明四家”之一米萬鐘（1570-1631）的勺園。兩座園林年代相仿，又比鄰而造，一個皇家富麗，一個文人野逸，一時成為游人墨客題詩作記、繪圖歌詠的對象。今天，這兩座園林的舊貌已經(jīng)基本無存，一些保留下來的文本和圖像材料，卻可幫我們追慕昔日的園林勝景（圖1）。

一、勺園的選址與營造

晚明造園理論家計成（1582-1642）在《園冶》開篇之《興造論》中即指出：

世之興造，專主鳩匠，獨不聞三分匠、七分主人之諺乎？非主人也，能主之人也。①

與晚明眾多由著名造園家主持修造的江南園林不同，勺園的建造是否有能人專為指導(dǎo)，明末以來的文獻大都沒有提及。而在題詠勺園的詩句中，被文人頻繁贊譽的，往往只有園主米萬鐘一人—勺園因米萬鐘名噪一時，米萬鐘亦因勺園聲名遠播。因此，盡管勺園的建造過程已經(jīng)難以考證，我們?nèi)杂欣碛上嘈?，對于勺園來說，頗具個性的園主米萬鐘即是計成筆下的“能主之人”。

米萬鐘生于隆慶四年(1570)，萬歷二十三年(1595)中進士，二十四年（1596）授永寧令尹，后遷大理右評事、戶部主事、工部尚書，出浙江參政、江西按察使、山東參政。米萬鐘為政清廉，多有政績，但其性情耿直，與魏忠賢為首的閹宦集團格格不入。天啟五年（1625），米萬鐘為魏忠賢黨所污，被削職奪籍。崇禎元年（1628），米萬鐘復(fù)職，三年后任太仆少卿（1631），但因積勞成疾，不久即去世。

米萬鐘生時以詩文翰墨馳譽天下，他與華亭董其昌（1555-1636）、臨府邢侗（1551-1612）、晉江張瑞圖（1570-1644）齊名，時稱“晚明四家”。詩文之外，米萬鐘于石刻、琴瑟、棋藝、繪畫等方面均有較高造詣。因其愛石成癖，又為時人稱作“友石先生”。

園林營造亦是米萬鐘生平所好。米萬鐘先后在京城建造有湛園、勺園、漫園三座園林。其中，勺園與王世貞（1526-1590）的小祇園、鄒迪光（1550-1626）的愚公谷以及揚州的俞氏園并稱為晚明四大名園②。萬歷年間，京都名士紛紛來到勺園游覽題唱，呂九玄、顧啟元、徐如翰等人即有詩歌贊頌米萬鐘家的“米家園”“米家燈”“米家石”“米家童”—“米家四奇”一時間為人們爭相傳唱。

明初，隨著成祖朱棣（1360-1424）遷都北京，大批官員隨之北上。據(jù)孫承澤《天府廣記》載：

彼時開國之始，風(fēng)氣淳厚，上下恬熹，官于密勿者多至二三十年，少亦十余年，故或賜第長安，或自置園圃，率以家視之，不敢蘧廬一官也。③

圖1 現(xiàn)北京大學(xué)西校門附近勺園石碑（蔣方亭攝）

圖2 現(xiàn)北京大學(xué)西校門“簍兜橋一號”石碑（蔣方亭攝）

圖3 勺園復(fù)原平面圖（賈珺繪）

可見遷都之初，北京官員私人宅園的營造尚有節(jié)制。而到了萬歷前后，北地私家造園的營造之風(fēng)則日趨興盛。據(jù)周維權(quán)統(tǒng)計，明代北京的私家園林，僅《長安客話》和《帝京景物略》提到的就有七八十處之多，內(nèi)城的什剎海沿岸是寺觀和名園密集的地方，定國公園和英國公新園均名重一時。外城則以大官僚梁夢龍（1527-1602）的“梁園”最負(fù)盛名。除此之外，北京西北郊一帶則成為了私家園林的聚集區(qū)④。

太行山的余脈在北京西北郊形成了一片連綿的山系，統(tǒng)稱為西山—以翠微山、香山、壽安山等組成的西山，像屏障一樣從西面和北面守護著北京城。西山拱衛(wèi)的一片平原，湖泊、水田羅布，早在元代就已經(jīng)是京城居民的郊游勝地。其中，平原靠西有玉泉山突起，東側(cè)甕山與山南麓的西湖一帶，因地勢較低，泉水豐沛多沼澤，被人們稱為“海淀”。明初，不少南來的移民在此開辟水田，使這片洼地變得風(fēng)景優(yōu)美，前來郊游的文人為之取了一個叫“丹棱沜”的雅號。隨著貴戚官僚來此占地造園，海淀一帶逐漸成為了北京西北郊園林最為集中的一片地區(qū)。

勺園以水為勝，其水源取自海淀，蔣一葵（1594年舉人）《長安客話》載：

原北淀有園一區(qū)，水曹郎米仲詔新筑也。取海淀一勺之意，署之曰勺。⑤

這便是勺園名稱的由來。勺園的具體位置，文獻并沒有清晰的記載。《長安客話》稱它在“北淀”，《帝京景物略》則說：

（清華）園東西相直，米太仆勺園，百畝耳……園西北有橋，曰婁兜橋，一曰西勾。

《日下舊聞考》載：

淀水濫觴一勺，明時米仲詔浚之，筑為勺園。李戚畹構(gòu)園于其上游，是勺園應(yīng)在清華園之東，今其園不可考，海淀之東有米家墳在焉。⑥

可見清朝時，人們除了知道勺園在清華園下游、東側(cè)，其位置已經(jīng)難以考證。今天學(xué)界主要存在兩種說法：一說在北京大學(xué)未名湖一帶，一說在校園西南面一帶。侯仁之在《燕園史話》中講到，晚明時期，婁兜橋（西勾橋）便時常為人們用以指示勺園所在地，而作為北京大學(xué)正門的西校門，原來的門牌便是“簍斗橋一號”?！皧涠怠倍趾我宰兂伞昂t斗”已經(jīng)不得而知，但婁兜橋的故址，卻可確定約在北京大學(xué)西門外往南約七八十步的地方⑦。這些材料都可為我們確定勺園的位置提供參考。此外，北京大學(xué)考古文博學(xué)院修建紅樓時，在紅湖一帶曾發(fā)現(xiàn)不少木樁，當(dāng)時即有人提出這些木樁可能為勺園遺址所有，而具體情況，仍有待更充足的材料來佐證（圖2）。

至于米氏家族何時同海淀發(fā)生關(guān)系，學(xué)界常引用的材料是米萬鐘之父米玉（1528-1597）的兩塊墓志銘。這組墓志銘于1929年夏天在北京大學(xué)燕南園西土陂中被發(fā)掘出來。據(jù)墓志銘載，米玉“生于嘉靖戊子（1528）年二月十二日，萬歷丁酉（1597）年六月二十五日卒，得年七十”。米玉死后,“安人毀甚，欲從公地下。又二歲，亦卒，將合葬于海甸之原……”⑧此處“合葬于海甸之原”，說明米家與海淀的關(guān)系，至少在米玉卒年，即1597年之前便已經(jīng)存在了。孫國敉《勺園游記》寫道：

聞先生之為勺園，以補先大夫墓傍沙形也，然則先生居園，猶廬于墓也，今而后真當(dāng)賦“遂初”哉！⑨

可知米萬鐘選址海淀造園，一個重要的原因，便是欲以此當(dāng)廬伴先父之墓。

洪業(yè)推斷勺園的建造年代在1612年至1614年間，焦雄認(rèn)為在1611年至1613年間，沈乃文則認(rèn)為在1612年至1616年間。臺灣大學(xué)王玲雅根據(jù)米萬鐘《層巒山居》題跋中的“甲寅春日為善所社丈寫于海淀莊之澹遠樓上”，推斷1614年前后勺園的工事應(yīng)該已經(jīng)大致完成⑩。結(jié)合來看，將勺園的建造年代定位在1612至1614年前后當(dāng)較為可信。

二、勺園的還原與游覽

勺園自建成之日起，即有不少文士為之題詠作記，內(nèi)容較詳盡的，有如孫國敉的《燕都游覽志》與《游勺園記》，蔣一葵的《長安客話》，劉侗、于奕正的《帝京景物略》，等等。游記之外，今北京大學(xué)藏傳吳彬繪《勺園祓禊圖》亦是我們認(rèn)識勺園的重要參考。賴德霖、賈珺根據(jù)明清以來的文本和圖像材料，參考洪業(yè)、侯仁之、王世仁、沈乃文等人的研究成果，繪成了《勺園園景透視圖》及《勺園復(fù)原平面圖》[11]（圖3）。

圖4 [明]吳彬（傳）勺園祓禊圖 30.6×288.1cm 紙本設(shè)色 1615年 北京大學(xué)圖書館藏

圖5 [明]米萬鐘（傳）勺園修禊圖 29.4×295cm 紙本設(shè)色 1617年 北京大學(xué)圖書館藏

畫家吳彬（1573-1620），字文仲，福建莆田人，曾寓居南京。1608年，吳彬在其所繪《山陰道上》寫有題跋：“米仲詔先生才品高古……余幸神交于辛丑冬，識荊于丁未歲，頃先生拜邑侯之命，治古棠，以此長卷索圖……時萬歷戊申歲冬日枝隱生吳彬識。”1608年前后，米萬鐘恰好在六合（屬南京）擔(dān)任縣令，學(xué)界多以此年作為吳彬與米萬鐘交往的開端。從文獻材料和存世作品來看，1608年之后，米、吳二人的交往愈加密切。兩人不僅聲氣相投，均不與閹宦合作，且常一起切磋畫藝，畫風(fēng)相互影響。孫國敉《燕都游覽志》記載，米萬鐘勺園主建筑勺海堂的堂名，即由吳彬以篆書書寫；《勺園祓禊圖》后王崇簡之跋文亦載“吳文中昔館于米友石先生家最久”，可見兩人交往之深[12]。

這件傳為吳彬的《勺園祓禊圖》（圖4），為紙本設(shè)色手卷，長288.1厘米，高30.6厘米。卷前有題簽“明《米氏勺園圖》，吳彬畫，王敬哉（王崇簡）跋”，畫心右上角有吳彬自題“《勺園祓禊圖》，乙卯歲上巳日寫，吳彬”。畫心以工縝的筆法繪勺園諸景，卷后依次為王崇簡（1602-1678）、宋之繩（1612-1669）、愛新覺羅·永琪（1741-1766）、綿億（1764-1815）、翁同龢（1830-1904）、翁萬戈六人題跋。由題跋可知，此作繪成之后，曾流入畫市，后王崇簡購得，甚為珍重。明清易代，此作再次流失，由愛新覺羅·永琪購入，但言不知真?zhèn)?。綿億為永琪之子，題跋于1784年。又約一百年后，翁同龢于1885年收得此畫，并將之與米萬鐘、葉向高等人的勺園唱和詩冊收藏在一起。翁同龢后人翁萬戈于1955年重新裝裱此作，并于2010年將之捐獻給北京大學(xué)，與另一件傳為米萬鐘的《勺園修禊圖》藏在一起。

值得注意的是，吳彬本《勺園祓禊圖》卷后，有王崇簡題跋“友人復(fù)以文中（吳彬）所圖勺園大幅相貽，亦先生家藏者，因歸先生之孫紫來，以存先世之遺”，其后宋之繩又跋“敬哉（王崇簡）當(dāng)書珍重此卷而已，大幅還其快婿”。這兩則題跋，說明至少在王崇簡時期，就已經(jīng)有至少兩件大小相異、屬款吳彬的勺園圖存在。北京大學(xué)藏吳彬本《勺園祓禊圖》雖幾度流入畫市，真?zhèn)紊写嫖觯鋱D繪內(nèi)容與明末數(shù)篇勺園游記可相互印證，題跋部分亦流傳有序，因此，在更多的材料出現(xiàn)之前，可將之視作接近吳彬原作的一卷作品來考察。此卷之外，另有傳為米萬鐘的《勺園修禊圖》（圖5）和《勺園紀(jì)圖》各一件，分藏于北京大學(xué)和廣州藝術(shù)博物院，這兩件作品的作者歸屬存在較大問題，但構(gòu)圖與北京大學(xué)藏吳彬本頗為相似，可能是源自相同底本的臨摹本。

吳彬本《勺園祓禊圖》為長卷，畫家以俯瞰式構(gòu)圖將勺園各景點組織在一個橫長的畫幅中，依手卷的欣賞順序，從右至左為觀者呈現(xiàn)勺園諸景的連續(xù)性。結(jié)合孫國敉的《游勺園記》以及王崇簡跋文中的“予嘗游覽園中，此圖誠不誣”，可知吳彬本《勺園祓禊圖》對勺園景點的描繪非常忠實。不過，手卷的局限在于它難以準(zhǔn)確反映景點間的朝向關(guān)系，而賈珺的《勺園復(fù)原平面圖》則部分地為我們解答了這一問題。

1.風(fēng)煙里、纓云橋、雀浜、海桴、文水陂（圖6）

勺園面積約百畝，東面為外園，西面為內(nèi)園。外園部分，據(jù)孫國敉《游勺園記》載：

園入路有棹楔曰“風(fēng)煙里”，里之內(nèi)，亂石磊砢齒齒，夾堤高柳蔭之。折而南，有堤焉。堤上危橋云聳，先令人窺園以內(nèi)之勝，若稍以嘗游人之饞想者，曰“纓云橋”，蓋佛典所謂“纓絡(luò)云色”，蘇子瞻書額。

結(jié)合《勺園祓禊圖》來看，勺園園門為一簡易柴門，曰“風(fēng)煙里”。進門之后，所見即為亂石磊砢，柳樹和桃樹夾道南行。道接水堤，堤上有另一道柴門，以及一道題有“纓云橋”的牌坊。牌坊過后即為一座高拱危橋，此橋拱高既可通舟（畫中“纓云橋”左側(cè)繪有游船曰“海桴”），又令橋上之人可以飽覽園景勝景?！兜劬┚拔锫浴份d：

陂上橋高于屋，橋上望園一方，皆水也。水皆蓮，蓮皆以白。堂樓亭榭，數(shù)可八九，進可得四。覆者皆柳也，肅者皆松，列者皆槐，筍者皆石及竹。水之，使不得徑也，棧而閣道之，使不得舟也。

游人在此橋之上，所見園景一望皆水，輔以亭榭、白蓮、松柳、槐竹，容易讓人產(chǎn)生一種對園景了然于胸的錯覺。

“纓云橋”集蘇子瞻書，據(jù)《游勺園記》載，下橋之后“為屏墻，墻上石，曰‘雀浜’，黃山谷（黃庭堅）書額；從橋折而北，額其門曰‘文水陂’，呂純陽乩筆書額”?！拔乃椤奔礊樯讏@中由外園通往內(nèi)園的一道門，這些景點題名書法的選擇，亦可見出米萬鐘的用心?！兜劬┚拔锫浴份d：

下橋而北，園始門焉。入門，客懵然矣。意所暢，窮目；目所暢，窮趾。朝光在樹，疑中疑夕，東西迷也。

可知游客在入“文水陂”之后，見眼前無窮之景，方恍然大悟“纓云橋”上所見只是冰山一角，而“文水陂”后之內(nèi)園才是勺園勝景所在。

2.定舫、蒸云、濯月池、敞亭、松風(fēng)水月、逶迤梁、勺海堂（圖7）

過“文水陂”即為“定舫”，從《勺園祓禊圖》來看，“定舫”可連接內(nèi)園與外園，也便于游人駐足觀賞園內(nèi)風(fēng)景。結(jié)合《游勺園記》，可知穿過“定舫”西行，“有阜隆起，松檜環(huán)立離離，寒翠倒池中，有額曰‘松風(fēng)水月’?！薄渡讏@祓禊圖》中的“松風(fēng)水月”，于小山丘上遍植松樹，中間留出一條小道，供游人在此通行。

從“松風(fēng)水月”分出兩道窄堤。北面一道堤蜿蜒向西延伸，根據(jù)《游勺園記》記載，此堤南岸應(yīng)當(dāng)有浴室一間，其氣樓題名為“蒸云”?！罢粼啤迸c定舫相直卻不相通，“然種種不相通處，又皆蓮花水百脈灌注而蔑不通也。蓮花水上皆蔭以柳線，黃鵬聲未曙來枕上，迄夕不停歇，何嘗改江南韻語耶？”“蒸云”旁池，為“濯月池”，池設(shè)在屋中，“池形與窗楞形，皆如偃月然”。遺憾的是，“蒸云”和“濯月池”兩個景點在《勺園祓禊圖》上都沒有表現(xiàn)。從“濯月池”往北，有敞亭一座，亭內(nèi)方池一泓，用以集雨水甘霖?！队紊讏@記》載“昔西岳十丈蓮生玉井，此則井乃藏蓮花中，亦奇矣哉！”游人既可在敞亭中列坐品茶，又可賞兩岸白蓮勝景。從“松風(fēng)水月”分出的南面一道堤似乎更為窄小，亦西向伸展。此堤半路忽斷，接以貼近水面的九曲折橋一座，稱為“逶迤梁”，由米萬鐘自題榜額。從“松風(fēng)水月”分出來的南北兩堤皆通往勺園的中心建筑物—勺海堂。

圖6 [明]米萬鐘（傳）勺園修禊圖（局部）

勺海堂由吳彬題寫堂額，它不僅是勺園的主體建筑物，亦是《勺園祓禊圖》的構(gòu)圖中心。從《勺園祓禊圖》來看，勺海堂體量很大，堂門大開，視野開敞，內(nèi)有文士圍坐在長桌邊品圖論畫。勺海堂東面附有水榭，水榭中有四位文人坐在桌邊賞景聊天。勺海堂前方有開闊的平臺，平臺西側(cè)置有一塊巨大的湖石，旁有恬子松一株倚之，附近亦繪有數(shù)名文人，或駐足聊天，或端坐撫琴。從畫面內(nèi)容來看，勺海堂及其周邊一帶，當(dāng)是整個勺園最熱鬧的地方（圖8）。

3.太乙葉、槎渡、林于、翠葆樓、松崗、水榭（圖9）

勺海堂西面，接有一道舫形曲廊，曰“太乙葉”?！袄缺砝飶?fù)室皆跨水，末入園，先聞響屧聲……蓋周遭皆白蓮花也?！苯Y(jié)合《游勺園記》的描述與《勺園祓禊圖》來看，太乙葉東段呈東西向與勺海堂相連，木質(zhì)的建筑構(gòu)架貼近水面，游人行走時伴隨著泠泠聲響。此段曲廊別有“耳室”一間，耳室頂部漏出一線天光，“如天開巖，梯而上，曠然平臺，不知其下有屋、屋下復(fù)有蓮花承之也”。從平臺下來，沿曲廊繼續(xù)西行，曲廊轉(zhuǎn)九十度朝南向延伸，其后接舫形建筑，有游人在此駐足賞玩。太乙葉兩側(cè)為荷塘，塘中遍植白蓮，期間凸起一道由樹根和山石搭建的渡橋，名曰“槎枒渡”，為米萬鐘自書榜額。據(jù)《不朽的林泉》作者考證，這種渡橋的形式為米萬鐘的獨創(chuàng)。

勺海堂的北面有一座與之平行的水榭，水榭“堂前與勺海堂直，仍是蓮花水隔之，相望咫尺不得通。啟堂后北窗，則稻畦千頃，不復(fù)有繚望焉。此中聽布谷鳥聲與農(nóng)歌互答，顧安得先生遂歸而老其農(nóng)于斯乎”。由此可知，此水榭為整個勺園最北的一處建筑，相當(dāng)于勺園的后堂。它與中心建筑勺海堂以荷塘相隔，相望而不相通；啟北窗，可眺望園外稻田千頃，聽鳥聲唱答，讓游人如身置自然幽境，坐忘賞景，恬然而足。

視點再回到“太乙葉”，從“太乙葉”朝東南方向的竹林走去，有石碑，曰“林于澨”。孫國敉《游勺園記》載：“‘林于’，竹名也。燕京園墅得水難，得竹彌難?！笨梢娒兹f鐘為經(jīng)營此景頗費心力。竹林間有高樓從中聳起，鄒迪光題寫樓額，曰“翠葆樓”。從《勺園祓禊圖》看，翠葆樓與勺海堂南北相望，是勺園中最高的一座建筑。翠葆樓高兩層，上面有不少游人駐足賞景?！队紊讏@記》載：

登斯樓也，如寫一園之照，俯看池中田田，令人作九品蓮臺想。更從樹隙望西山爽氣，盡足供柱笏云。

翠葆樓的設(shè)計，不僅可以讓游人將一園之景盡收眼底，還可以遠觀園外稻田千頃，眺望西山連綿，恰若米萬鐘自題詩“更喜高樓明月夜，悠然把酒對西山”。翠葆樓的登高一望，將整個游園活動推向了尾聲前的高潮。

翠葆樓以一道長堤與勺海堂相通，從翠葆樓往東走，有一徑像魚的脊背，拾級而上，即為“松崗”。松崗旁“有石筍離立，一石幾峙其上”，《勺園祓禊圖》中在此景點處繪有四名文士圍坐弈棋。從松崗下來往北向蛇行，為“水榭”。水榭以茅草為頂，與“定舫”相對，卻以水、堤相隔，相望而不相通。水榭下“水僅碧藻沈泓，禁蓮葉不得躪入，蓋魚龍瀺灂所都處也”，置身此景，怎能不令人作濠濮間想。

《游勺園記》中的景點大致如此，而《勺園祓禊圖》在畫幅的末端還繪有園外的幾組景點。畫中，一道建有長長圍墻的弧形長堤，將勺園與外園分隔開來。園內(nèi)、園外皆為水塘，園外水塘南面與翠葆樓相望者，是一大片高聳的筍石；水塘北向，有小島一座，上有水榭臺閣，北倚假山而建，假山北面則遍植桃花。水塘西岸，有一處半圓石臺，臺上繪兩名文士駐足賞景，童子侍立在旁。石臺下有流水岑岑從涌出，說明此石臺很可能是一個控制勺園水流的閘口。此堤之外，跨過一道小溪，西面的岸上有數(shù)名游人騎著馬帶著仆從離去。堤北有古寺一所，西側(cè)一座拱橋跨過溪流，游人往來，將觀者的視線引向畫幅之外。

三、園主米萬鐘與勺園的個性特征

1.出身武門、得名文翰

長期以來，米萬鐘都是以文人官員的身份立于歷史長河。而事實上，從米萬鐘父親米玉的墓志銘來看，米玉及其祖父均是武將。米玉墓志銘寫道：

明故昭信校尉錦衣尉百戶昆泉米公……其先晉陽人，祖虎始徙北郡之安化，以功授金吾百戶，公其支子之第五子也。

由這段記載可知，米萬鐘曾祖父米虎以功受封金吾百戶（錦衣衛(wèi)）；米萬鐘之父米玉亦是錦衣衛(wèi)百戶，被授以“昭信校尉”的官職；米玉的三個兒子，除卻次子米萬鐘，長子米萬春（1571年中武進士）和三子米萬方（官至錦衣冠帶總旗）也都是武官。不僅如此，米玉墓志銘亦載“（米萬鐘）登萬歷乙未進士，初任永寧縣知縣，娶錦衣百戶、皇親李鳳女”，可知米萬鐘夫人李氏亦為將門之后。米萬鐘剛正不阿、舒豪爽俠的個性，應(yīng)當(dāng)與其武將門風(fēng)不無關(guān)聯(lián)[13]。

至于米萬鐘何以“由武轉(zhuǎn)文”，則當(dāng)與他的個性與、稟賦有關(guān)。葉向高《米仲詔詩序》載：

仲詔自為諸生，以文字稟業(yè)于余。余心服其為奇士。無何，仲詔上公車，捷南宮。所為辭章，無徑而走。海內(nèi)名流，望風(fēng)引領(lǐng)，以得交仲詔為幸。而仲詔于辭章之外，又能為無聲詩及臨池諸技。性好奇石，以友石自號。于是談?wù)咄弥僭t于機、云、羲、獻、輞川、松雪及其家海岳父子間。[14]

王思任《米太仆家傳》亦云：

公生有萬夫之稟，今文古文，詩歌詞賦，俱登峰造極。[15]

在時人看來，米萬鐘天賦甚高，于文學(xué)辭章以及多項藝術(shù)門類都頗具造詣。米萬鐘亦自詡為米芾后人，以此為自己的稟賦加碼。王思任寫道：

（米萬鐘）其為人也，正氣古心，韻雅文雋是其本色；而好名修俠，喜爭勝□，疎癡癖處，亦復(fù)不少。

米萬鐘雅逸癡頑的個性，在勺園中也有所體現(xiàn)。

時人在談?wù)撋讏@時，常常會將它與相鄰的清華園比較。清華園的主人為晚明皇親李偉（或其后人），其故址在今北京大學(xué)西墻外蔚秀園南面一帶，清朝時改筑暢春園。清華園面積數(shù)倍于勺園，甚為豪華。《帝京景物略》載：

武清侯李皇親園之，方十里，正中挹海堂，堂北亭置“清雅”二字，明肅太后手書也。亭一望牡丹，石間之，芍藥間之，瀕于水則已。飛橋而汀，橋下金鯽，長者五尺，錦片片花影中，驚則火流，餌則霞起。汀而北一望，又荷蕖，望盡而山，劍铓螺矗，巧詭于山假山也。維假山，則又自然真山也。山水之際，高樓斯起，樓之上斯臺，平看香山，俯看玉泉，兩高斯親峙，若承睫。園中水程十?dāng)?shù)里，舟莫或不達。嶼石百座，檻莫或不周。靈壁太湖，錦川百計，喬木千計，竹萬計，花億萬計，陰莫或不接。

類似的描述在孫承澤的《春明夢馀錄》中亦有記載，足可見出清華園工事之巨麗奢華，物種之珍貴稀奇。

相較之下，勺園面積不過百畝，卻溪流縈回，湖泊連屬，丘巒起伏，頗有天真浪漫的趣味。恰如《游勺園記》的記載：

大抵園之堂、若樓、若亭、若榭、若齋舫，慮無不若島嶼之在大海水者，無廓不響屧，無室不浮玉，無徑不泛槎，將海淀中固宜有勺園耶?園以內(nèi)，水無非蓮；園以外，西山亦復(fù)如岳蓮，擅其勝！

勺園中植被無非柳、桃、松、槐、竹、蓮，多就地取材，與李園中牡丹、芍藥爭奇斗艷的景致自是迥然相異。葉向高的“李園壯麗，米園曲折；米園不俗，李園不酸”，正代表了時人對兩座園林品味的評價。勺園的奢華瑰麗雖不及清華園，但其雅致簡遠的意趣，卻尤為時人稱道?！洞好鲏翕配洝份d“（勺園）旁為李戚畹園，巨麗之甚，然游者必稱米家園焉”，亦有詩“京國林園趨海淀，游人多集米家園”[16]，這些都是時人喜愛勺園的佐證。

人們之所以贊譽勺園甚過李園，首先因為詩歌、園記的作者本身多為文人，與李氏皇戚相較，文人的審美品味自然與勺園園主米萬鐘更為契合。而作為一個向游人開放的郊野園林，園主米萬鐘舒豪爽俠的個性，亦是勺園贏得更多青睞的一個重要原因。勺園既有考究的景點題名、古雅的敞亭松林，也不乏信手拈來的木柴門、槎枒渡、茅頂榭，這種兼具典雅和拙趣的造園特征，亦可視作米萬鐘本人志趣與個性的外化。

2.宛若江南的水上迷宮

勺園以水取勝，其設(shè)計恰似一個水上迷宮。由《游勺園記》結(jié)合《勺園祓禊圖》可知，勺園多以長堤分割水面，斷處以折橋、長堤、舫屋等相接，景點之間往往相望咫尺而不得通。勺園的游覽方式既可是步行，亦可以乘船，而無論哪一種，都很可能置身其中即迷失方向。勺園以水、堤、岡、渡縈回相繞，恰如《帝京景物略》的記載：

陂上橋高于屋，橋上望園一方，皆水也……水之，使不得徑也，棧而閣道之，使不得舟也。堂室無通戶，左右無兼徑，階必以渠，取道必渠之外廓。

無怪乎游人要感慨“幾個樓臺游不盡，一條沚水亂相纏”,“再三游賞仍迷惑，園記雖成數(shù)改刪”了[17]。

圖7 [明]米萬鐘（傳）勺園修禊圖（局部）

米萬鐘為何將勺園設(shè)計成一個水上迷宮？臺灣大學(xué)王玲雅提出了以勺園仿“北地蘭亭”的觀點，此說得自薛岡《報米仲詔繕部》的一段記載：

蘭亭修禊一燕游恒事耳，第以右軍文章書法遂號千古勝會……而勺園之勝，又稱北地蘭亭，一觴一詠，列坐水次，仰觀宇宙，俯察品類，正須今日……[18]

王玲雅以這段材料結(jié)合明清時期多種蘭亭集序圖的繪本或刻本，說明蘭亭典故在當(dāng)時十分流行。此說與米萬鐘常常召集的上巳勺園修禊活動相合，確實合情合理。不過，米萬鐘在勺園組織的聚會遠不限于上巳，其他游記中也鮮少將勺園的營造與蘭亭雅集相提并論，因此，薛岡在參加完上巳活動后有感而發(fā)的這一段記載，尚不足以說明勺園一開始就是為了營造一座“北地蘭亭”。至于米萬鐘設(shè)計這個水上迷宮的初衷，除了海淀一帶原本就水源豐沛，米萬鐘因地制宜、就地取材之外，亦可參考王思任《米太仆家傳》的一段記載：

公在海淀作勺園，引水種竹，大似望江南……然喜為曲折輾轉(zhuǎn)之事，門移戶換，客卒不得入，即入也不解何出，客方悶迷，公乃快。

從這段描述可知，看到游客游園出入不得其徑，在園中輾轉(zhuǎn)反復(fù)迷失方向，是令園主米萬鐘拍手稱快、暢然自豪的一樁樂事。因地制宜、與民同樂，應(yīng)當(dāng)是米萬鐘將勺園設(shè)計成水上迷宮的一個重要原因。

明清時期，北方園林有意識地將江南園林之長融入到北方的具體環(huán)境之中，勺園仿江南風(fēng)光，亦是時人的共識。王思任《題米仲詔勺園》寫道“才辭帝里入風(fēng)煙，處處亭臺鏡里天。夢到江南深樹底，吳兒歌板放秋船”，王鐸《米氏勺園》則寫“郊外幽閑處，委蛇似浙村”[19]，沈德符《萬歷野獲編》亦云“米仲詔進士園，處處模仿江南，幾如桓溫之于劉琨，無所不似”[20]，米萬鐘自己也有題詩“先生亦動莼鱸思，得句寧無賦山水”[21]這些詩句講述的都是米萬鐘對江南的思念以及勺園對江南的模仿。

無論是水塘海桴，還是白蓮竹林；是跨水而建的定舫、太乙葉，還是園林整體雅逸樸拙的設(shè)計手法，都可以從中感受到濃郁的江南風(fēng)情。勺園模仿江南，自是與園主宦游江南多年的經(jīng)歷以及米萬鐘的文人情懷休戚相關(guān)，而需要注意的是，勺園仿效的實際是江南風(fēng)光，卻非江南園林—比較晚明江南園林中的愚公谷、小祈園、獅子林等諸多以疊山為勝的經(jīng)典園林，北地勺園的趣味都大相徑庭，米萬鐘其實是以勺園的營建，來仿效江南人民的水鄉(xiāng)生活，以此寄托對江南風(fēng)物的向往和情思。

3.與人同樂的郊野私園

葉向高《米仲詔詩序》載：

仲詔家居，長常閉門謝客，營別業(yè)于都門十里之外，雖不能佳麗，然而高柳長松、清渠碧水、虛亭小閣、曲檻回堤，種種有致，亦足自娛。余嘗以公事過之，徘徊不能去。

這是一段關(guān)于米萬鐘家居與園居生活比較的記載。米萬鐘家居常年閉門謝客，這是他在城居維護私人生活的方式；而米萬鐘在郊野營造的湛園、勺園、漫園三座園林，則不僅可供園主閑暇時娛樂消遣，亦可為園主吸引朋友來此宴集游玩，因此，這樣的郊野私園實可視作一個由私人營造的開放空間。

從文獻記載來看，米萬鐘在勺園組織的活動非常豐富，上巳修禊、行船觀荷、七夕雅宴、詩社結(jié)集……好客的米萬鐘一年四季都會邀請朋友來勺園宴集游玩。除雅集、結(jié)社之外，《長安客話》還載有“萬歷乙卯（1615）黃山人建淹病燕邸假米家園養(yǎng)疴”之事，并收錄有沈齊源的《假居園后詩》。這說明勺園不僅可游可賞，有時還可供友人來此居住甚至是養(yǎng)病。在這種情況下，勺園就變成為了風(fēng)景優(yōu)美的郊野“療養(yǎng)院”，無怪乎黃建和沈齊源會在居住勺園期間寫下許多關(guān)于策杖、蕩舟、烹茶的詩歌了。

米萬鐘的父親米玉是一位慷慨好義、機警勇猛的武將，身為文官的米萬鐘也繼承了父親的個性。米萬鐘雖拙于吏道，卻仗義疏豪、愛民如子。葉向高《米仲詔詩序》載：“（米萬鐘）所蒞皆有政（治）聲，去官之后，其民皆思慕仲詔不置?！蹦咴匆噍d：“（米萬鐘）筮令永寧……公當(dāng)奉喪歸，永寧之人，如失其父，奔哭執(zhí)紼者千余人，重繭相隨至都門升其堂，哭踴乃去。”[22]由此可見，米萬鐘并不是一個單純追慕風(fēng)雅的文人，多年的縣令生涯讓他對百姓深懷情感。從《長安客話》等文獻中“都人士嘖嘖稱米家園，從而游者趾相錯”的記載來看，米萬鐘所造的勺園也并不是一個僅僅用來接待賢人雅士的郊野別苑，而是一個幾乎向所有游人開放的公共空間。

“米家四奇”可說是勺園作為開放空間的衍生品?！八钠妗敝幸浴懊准覠簟迸c勺園關(guān)系最為密切，蔣一葵《長安客話》載：“仲詔復(fù)念園在郊關(guān)，不便日涉，因繪園景為燈，丘塹亭臺，纖悉具備。都人士又詫為奇，嘖嘖稱米家燈?！蓖跛既巍睹滋图覀鳌芬噍d：“所為米家燈者，即以米家園之境自摹之，而自譜之。每上元夕，觀者如慕，鰲城所憇古云山房?！蔽墨I中另有大量題詠米家四奇的詩歌存在，其中著名者有元夕之日呂九玄所題詩兩首：

春城何用踏郊原，雙炬懸來景物繁。金翦裁成西麓錦，玉綃迭出上元村。天工暫許人工借，山色遙從夜色翻。恍惚重游丘壑里，米家燈是米家園。 村村曲徑彩崚嶒，野翠新妝寶炬蒸。短杖春宵扶侍燭，輕舟寒夜渡無冰。林移金勝疑星聚，波入銀綃訝月升?；兴茐糁性徽眨准覉@是米家燈。[23]

此詩一出，“米家燈是米家園，米家園是米家燈”便在民間傳揚開來。這些都是米萬鐘開放勺園、與民同樂的寫照。

置身勺園，米萬鐘既是它當(dāng)之無愧的園主人，又“避人尤自眾人間”，在勺園中與所有的游人混在一起，賓主不分、雅拙無別[24]。米萬鐘同太倉王世貞一樣，以園林的營建為同時代人創(chuàng)造出了一個“門雖設(shè)而常開”的人間勝景—如果說王世貞小祈園的開放多少還有些被動的意味，那么北地勺園的開放，則一開始就是出自于園主米萬鐘疏豪爽俠、慷慨好義的門風(fēng)和個性。

圖8 勺園中勺海堂遺石（傳）

圖9 [明]米萬鐘（傳）勺園修禊圖（局部）

圖10 溥杰題“勺?！必翌~

四、小結(jié)

勺園廢于何時，今天已難以查證。明代覆滅前，王崇簡曾游至勺園，風(fēng)景甚好；四十年后，明清易代，王崇簡故地重游，則園林已廢，光景不復(fù)。王崇簡《米友石先生詩序》載：

（勺園）至于今……殘隴荒陵，煙橫草蔓，則當(dāng)年之晴軒月樹、涼臺懊室也；枯塘頹徑，蛇盤貍穴，則當(dāng)年之文窗竊憲、古搓磋峨也；求其蓮房松岸，樓肪相掩映，而危梁彎窿于木末者，茫不可得。惟巍巍一石，宛然當(dāng)年商高松而峙庭前者也……嗟乎，四十年來，滄桑生死之變可勝悲哉。[25]

清初王士禎《都門竹枝詞》亦寫：

西勾橋上月初升，西勾橋下水澄澄。綺石回廊都不見，游人還問米家燈。[26]

可知明末清初，勺園已經(jīng)荒落不堪。

清康熙年間，在勺園舊址上建起了弘雅園。乾隆以來，皇帝常在圓明園設(shè)朝聽政，馬戛爾尼帶領(lǐng)的英國使團最初入住的就是弘雅園。嘉慶年間，弘雅園改集賢院，供六部官員居住。1860年英法侵略軍火燒圓明園之時，將集賢院一并燒毀。宣統(tǒng)年間，廢園改賜貝子溥倫。1925年，又售予燕京大學(xué)。1952年夏季，北京大學(xué)經(jīng)過院系調(diào)整，遷來原燕京大學(xué)校園，面積擴大。勺園遺址在今北京大學(xué)西側(cè)門以南一帶。80年代，勺園遺址上建起了勺園大樓，樓北水塘種荷花，建仿古亭廊，配以溥杰題“勺?！必翌~（圖10）。

計成《園冶》非常強調(diào)得人的重要性，對于勺園來說，米萬鐘就是一個極具個性的“能主之人”。至于計成書中提到的造園手法，如“園林巧于因借，精在體宜”，在勺園中也有很好的體現(xiàn)—勺園選址海淀，建成一座宛若江南的水上園林，就是利用了當(dāng)?shù)厮簇S沛的條件；而園林中的花草植被，大多就地取材，不僅節(jié)省財力，還使得勺園與周邊的環(huán)境相生相合。這些都是勺園遵循“體”“宜”思想的體現(xiàn)。此外，勺園中環(huán)形長堤以及縈回水塘的設(shè)計，讓游人在游園過程中可以獲得移步易景的視覺體驗；翠葆樓的登高一望，不僅將一園之景盡收眼底，還可遠觀稻田連綿，眺望西山起伏，這些則又是“因”“借”手法在勺園中的應(yīng)用。

“更喜高樓明月夜，悠然把酒對西山?！鄙讏@有界而園景無界，斯園已廢，米萬鐘營造的開放空間，在今天北京大學(xué)的故址上，迎接著更多的學(xué)子與賓客。

注釋：

①[明]計成《園冶》，李世奎、劉金鵬編，中華書局，2013年，第20頁。

②[美]高居翰、黃曉、劉珊珊《不朽的林泉》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2012年，第138頁。

③[清]孫承澤《天府廣記》卷三七，北京古籍出版社，1984年，第566頁。

④周維權(quán)《中國古典園林史》，清華大學(xué)出版社，1993年，第158、159頁。

⑤[明]蔣一葵《長安客話》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，臺北成文書局，1966年，第18-33頁。

⑥[清]于敏中《日下舊聞考》卷七九，北京古籍出版社，1981年，第1320頁。

⑦侯仁之《燕園史話》，北京大學(xué)出版社，1988年，第1-11頁。

⑧《米玉墓志銘》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第1-3頁。

⑨[清]孫國敉（孫國光）《游勺園記》，見陳從周、蔣啟霆選編《園綜》新版上，同濟大學(xué)出版社，2011年，第4-6頁。

⑩焦雄《北京西郊宅園記》，北京燕山出版社，1996年，第32頁；沈乃文《米萬鐘與勺園史事再考》，《文史》2004年第68輯，第76、77頁；王玲雅《勺園與米萬鐘文化形象的形塑：〈勺園圖〉相關(guān)研究》，臺灣大學(xué)2011年碩士論文，第19頁。

[11]侯仁之《記米萬鐘〈勺園修禊圖〉》，見侯仁之《北京城的生命印記》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009年，第406-415頁；王世仁《〈勺園修禊圖〉中所見的一些中國庭園布置手法》，《文物》1957年第6期，第20-24頁；賈珺《明代北京勺園續(xù)考》，《中國園林》2009年第5期，第78頁。

[12][清]孫國敉（孫國光）《燕都游覽志》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第17、18頁。

[13]《米玉墓志銘》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第1-3頁。

[14][明]葉向高《米仲詔詩序》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第8頁。

[15][明]王思任《米太仆家傳》，見陳平原《中國散文選》，百花文藝出版社，2000年，第411-415頁。

[16][明]馮元仲《為米友石太仆題勺園卻寄》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第23頁。

[17][明]王思任《題米仲詔勺園》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第22頁；[明]公鼒《勺園》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第24頁。

[18][明]薛岡《天爵堂文集》卷一六，明崇禎刻本。

[19][明]王鐸《米氏勺園》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第23頁。

[20][明]沈德符《萬歷野獲編》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第37頁。

[21][明]米萬鐘《海淀勺園》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第22頁。

[22][明]倪元璐《誥授中大夫太仆寺少卿米友石先生墓志銘》，《倪文貞集》卷九，文淵閣四庫全書本，第27-31頁。

[23]呂九玄詩見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第18頁。

[24]米萬鐘詩見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第22頁。

[25][清]王崇簡《米友石先生詩序》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第9-10頁。

[26[清]王士禎《都門竹枝詞》，見洪業(yè)《勺園圖錄考》，第45頁。