這是一個荒蕪的地方，沒有高山流水，沒有花鳥蟲魚，只有我，棲身在一望無際的平原中央，這里就是——火星。

從我決定成為宇航員的那一刻起，我就為現(xiàn)在的情況做好了心理準(zhǔn)備。突如其來的沙塵暴令執(zhí)行本次火星勘探任務(wù)的五名宇航員猝不及防，在風(fēng)暴中，其中一人被棲息艙的天線擊中，消失在漫天煙塵的視野中，隊友們只能百般不情愿地拋下他，被迫終止任務(wù)返回地球。真不幸，我就是被落下的可憐兒。

我的腦海如同腳下的大地一樣，一片空白。學(xué)得一身本領(lǐng)，博士學(xué)歷的我難道只能葬身在這個凄涼的行星上？想想還真是我的榮幸??！但比起犧牲，我還是更想生存下來。如果能存活到下一個火星任務(wù)執(zhí)行時，五年后我將會得救?？偠灾业没钪?/p>

要想活著，還得靠棲息艙內(nèi)的“生存三件套”：水循環(huán)系統(tǒng)、大氣調(diào)節(jié)器與氧合器。我開始檢查棲息艙內(nèi)的補(bǔ)給，如果是整個任務(wù)所需的量，對我來說五人份綽綽有余，但我要堅持五年，這些壓縮食品，吃一年夠嗆，這是當(dāng)下需要思考的。還有空氣問題，人類每天需要呼吸60多升的氧氣，顯然是遠(yuǎn)不夠我用的，我需要氧氣循環(huán)，利用植物光合作用可以產(chǎn)生少量的氧氣，好主意！水循環(huán)系統(tǒng)也很重要，沒了這個我就完蛋了。目前通訊碟已損壞，我無法與地球取得聯(lián)系，我將獨自在火星生活五年，想想真是瘋狂！

我用自己的學(xué)識，把生存問題都想出了通路。冒了窒息的危險、闖了致癌反射物的“老巢”，我甚至想問自己：這一切不都在玩命嗎？為何不用任務(wù)備用的200毫升瑪咖了事？我當(dāng)然不能那么做，與其馬上犧牲自己，我更喜歡延延期，給自己放個退休假，多享受享受這種“無憂無慮”的生活。

簡直不敢相信，我堅持了一年！在這段時間里我做的每件事都指向死亡，但我每次都不肯接受這個事實，還想到了一個絕妙的點子與地球取得聯(lián)系。我開著漫游車跨越千米平原，歷時一周，終于找回了上世紀(jì)70年代的老登陸艙，它是我與地球取得聯(lián)系的唯一希望，接下來我要檢查、維修，讓這個“老東西”再工作起來，這是我的一線生機(jī)——與NASA取得聯(lián)系。我猜想：其他的隊友與地球上的人們都一致認(rèn)為我已經(jīng)犧牲于本次任務(wù)。他們還可能開個悼念會緬懷我，我還是挺欣慰的。

又是一天早晨，習(xí)慣地拉開睡袋，習(xí)慣地刷牙——當(dāng)然還得省著水，吃完早餐，穿上宇航服，出艙。我忽然發(fā)現(xiàn)，通訊天線轉(zhuǎn)正了！它指向我夢寐以求的想回到的那片故土，也就是我的第一種生活——地球！這意味著航天局主動建立了與舊登陸艙的通訊，他們知道我還活著！我將不再孤獨了！我得知：全世界的焦點都在我的生死上，地球正在設(shè)法營救我。從他們發(fā)現(xiàn)我幸存之后，無數(shù)的衛(wèi)星在不間斷地觀察我的動靜。我覺得一雙大手穩(wěn)穩(wěn)地托住了我，生存下去的希望又增強(qiáng)了不少。我知道：能不能熬到下一班任務(wù)仍然是個未知數(shù)，但我還是要慶幸自己被NASA注意到了，我要堅持下去，我不能遺憾地倒在火星大陸上。

余下的幾年，我活得更有干勁，征服了眼前的一切困難，我更是在這樣的生活中找到了樂趣。我在自己的土豆農(nóng)場里耕作，在艙外沐浴微弱的陽光，吃著火星單人大餐……我孤獨嗎？不！有這個龐大的行星庇護(hù)著我，還有一大群人在關(guān)注著我，在兩億兩千五百萬公里外的地球。

望著返航艙外漸漸遠(yuǎn)逝的星球，我的心情既激動又萬分不舍，猛然回首，我在這里生活了整整五年，我用堅韌、頑強(qiáng)的毅力與智慧的腦子換來了千金難買的一段親身經(jīng)歷——火星五年單人游。一段一輩子也難以忘懷的、獨一無二的——第二種生活。

（指導(dǎo)老師：劉 ?洋）