楊百盛

尋求安樂(lè)死的逝者

長(zhǎng)命百歲是很多人的愿望，有的人活不夠，甚至還想“向天再借五百年”，然而，也有的人已經(jīng)生無(wú)可戀，心中只想結(jié)束自己的生命。澳大利亞最年長(zhǎng)的科學(xué)家大衛(wèi)·古德?tīng)柧蛯儆诤笳摺?/p>

2018年4月，在自己104歲的生日慶祝會(huì)上，古德?tīng)栐S下了“尋求安樂(lè)死”的心愿。這個(gè)令人吃驚的許愿并不是開(kāi)玩笑，幾個(gè)星期后，古德?tīng)柧统孙w機(jī)飛往歐洲，準(zhǔn)備將自己的心愿付諸實(shí)施。這位老人本想死在家中，但澳大利亞禁止安樂(lè)死和協(xié)助死亡，他才不得不另選一個(gè)可以保障公民死亡權(quán)的國(guó)家——瑞士。

在接受安樂(lè)死之前的幾天里，古德?tīng)栂扰c世界各地趕來(lái)的親友歡聚一堂，然后又舉行了一場(chǎng)告白式的新聞發(fā)布會(huì)。終于，5月10日，古德?tīng)栐诎腿麪柺械囊患以\所里注射了戊巴比妥鈉（一種麻醉劑，用量足夠的情況下可以致死，是瑞士安樂(lè)死機(jī)構(gòu)常用的藥物）。在古德?tīng)柕淖詈髱追昼?，根?jù)他的愿望，親友為他播放了貝多芬的第九交響曲，當(dāng)這首交響曲來(lái)到最后的樂(lè)章——《歡樂(lè)頌》時(shí)，古德?tīng)柾Ｖ沽撕粑?/p>

“這真是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程……”這是古德?tīng)柫粼谑郎系淖詈笠痪湓挘坪鯌c幸自己終于從忙碌的一生中解脫了。

忙碌而敬業(yè)的科學(xué)家

1914年4月，古德?tīng)柍錾谟?guó)倫敦。這個(gè)日子比第一次世界大戰(zhàn)還早幾個(gè)月。整個(gè)童年時(shí)期，古德?tīng)柖笺逶≡谂诨鹇曋?。而等他成年后，英?guó)又趕上了第二次世界大戰(zhàn)。所幸的是，古德?tīng)栐趹?zhàn)爭(zhēng)中活了下來(lái)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，30多歲的古德?tīng)栠x擇移居到偏遠(yuǎn)的澳大利亞。從那以后，澳大利亞成了古德?tīng)柕牡诙枢l(xiāng)，他在這里結(jié)婚生子，一住就是70年。

在英國(guó)的時(shí)候，古德?tīng)栆呀?jīng)在倫敦大學(xué)拿到了3個(gè)博士學(xué)位，而定居安寧的澳大利亞后，古德?tīng)柛菍⒆约喝康木Χ纪度氲搅藢W(xué)術(shù)研究。他被邀請(qǐng)去墨爾本大學(xué)、伊迪斯科文大學(xué)等知名學(xué)府任教，先后發(fā)表了100多篇學(xué)術(shù)論文，成為了澳大利亞著名的植物學(xué)家和生態(tài)學(xué)家。

1979年，65歲的古德?tīng)枒?yīng)該退休了，但他不愿停下探索科學(xué)的腳步，于是他編撰了一部多達(dá)30冊(cè)的《世界生態(tài)系統(tǒng)》系列叢書(shū)。另外，年老的古德?tīng)栠€經(jīng)常坐著小船去觀察海豹，或是在荒無(wú)人煙的小島上探索野生生物。甚至到了2015年，101歲的古德?tīng)栠€獨(dú)自乘坐火車，從澳大利亞北邊的達(dá)爾文市，來(lái)到南邊的阿德萊德，一路考察生態(tài)環(huán)境。

古德?tīng)査坪踉嚼显角趭^，2014年，古德?tīng)柷澳_剛過(guò)完100歲生日，后腳就在SCI期刊上發(fā)表一篇論文。在獨(dú)自繼續(xù)研究科學(xué)的同時(shí)，古德?tīng)栠€在大學(xué)里擔(dān)任公職，他作為伊迪斯科文大學(xué)的榮譽(yù)研究員，負(fù)責(zé)審閱學(xué)術(shù)論文、監(jiān)督和輔導(dǎo)博士研究生。為此，古德?tīng)栃枰刻鞊Q兩輛公交車、一趟火車去學(xué)校。光通勤時(shí)間，就要一個(gè)半小時(shí)。盡管這份公職是沒(méi)有報(bào)酬的，但古德?tīng)枠?lè)在其中，他從不遲到，不早退，而且風(fēng)雨無(wú)阻，因此作為敬業(yè)模范登上了澳大利亞媒體的頭條。

高齡者的無(wú)奈

雖然古德?tīng)柺聵I(yè)成功，獲得了光鮮的榮耀，但這背后，其實(shí)也隱藏著不為人知的無(wú)奈。由于年事已高，且有著超過(guò)常人的敬業(yè)精神，古德?tīng)柕陌踩徒】禒顩r引起了伊迪斯科文大學(xué)校方的擔(dān)憂。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過(guò)慎重考慮，曾經(jīng)要求古德?tīng)栐?016年8月之后，不要再到學(xué)校上班。

學(xué)校本是一番好意，但古德?tīng)栒J(rèn)為自己受到了“年齡歧視”?？紤]到自己為學(xué)術(shù)奉獻(xiàn)了一切，卻因年齡而被拋棄，古德?tīng)枤鉀_沖地敲開(kāi)校領(lǐng)導(dǎo)的辦公室，據(jù)理力爭(zhēng)。這件事情也被媒體曝光，成為澳大利亞的頭條新聞。幸好，在這件事情上對(duì)古德?tīng)柍种С謶B(tài)度的人占了多數(shù)。迫于公眾的壓力，校方同意古德?tīng)柋Ａ袈毼?，但他們?cè)诰嚯x古德?tīng)柤腋浇男^(qū)象征性的安排了一間特殊的辦公室，要求古德?tīng)栔荒艿侥抢锷习唷?/p>

工作是保住了，但古德?tīng)柕娜松舶l(fā)生了巨大變化。隨著年齡的增加，古德?tīng)柌坏貌怀姓J(rèn)，他的身體機(jī)能在一點(diǎn)一點(diǎn)地退化。他喜歡打網(wǎng)球，90歲之前，他還經(jīng)常去試試，但現(xiàn)在身體狀況早就不允許了；他熱愛(ài)戲劇表演，以前曾是珀斯（澳大利亞城市）當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)業(yè)余劇團(tuán)的演員，但后來(lái)因?yàn)橐暳ο陆?，無(wú)法再開(kāi)車參加晚上的排練，所以這個(gè)愛(ài)好也被迫放棄了；他的大多數(shù)朋友都已經(jīng)離世，他也不能再找朋友喝茶聊天了。對(duì)古德?tīng)杹?lái)說(shuō)，他唯一的精神支柱，只剩下每天到學(xué)校從事他熱愛(ài)的科學(xué)研究工作。可是，校方安排的新辦公室里只有一臺(tái)電腦和一部打印機(jī)，在那里，他得不到其他同事的幫助，工作也變得越來(lái)越難。

2018年初，獨(dú)居的古德?tīng)栐诩抑兴さ?，無(wú)法動(dòng)彈。他在地上拼命呼救，但沒(méi)有人聽(tīng)到，就這樣在地上躺了兩天，古德?tīng)柌疟磺鍧嵐ぐl(fā)現(xiàn)，送去醫(yī)院治療。醫(yī)生得知他還在工作，眉頭一皺，聯(lián)系了他的家人，告知一定不要讓古德?tīng)栐侏?dú)自出門(mén)，最好有人24小時(shí)看護(hù)或者直接搬進(jìn)養(yǎng)老院。從那以后，古德?tīng)栆矝](méi)辦法再工作了，每天的生活就像是被牽著線的木偶一樣：起床、吃早飯、等吃午飯、吃午飯、等吃晚飯、吃晚飯、睡覺(jué)。

所有的這些事情終于讓古德?tīng)栆庾R(shí)到，到了這個(gè)年紀(jì)，他基本已經(jīng)喪失了參加社會(huì)活動(dòng)的能力，也喪失了照顧自身的能力了。

最后的愿望——結(jié)束生命

面對(duì)無(wú)情的衰老，古道爾變得沉默寡言起來(lái)，他感到沮喪、不被尊重、活得很沒(méi)意義。每天，古德?tīng)栕谳喴紊匣叵?，自?年前101歲的時(shí)候如何坐火車，2年前102歲的時(shí)候如何去荒島尋覓野生動(dòng)物。如今，自己被禁錮了所有行動(dòng)，這無(wú)異于謀殺。與其這樣被“謀殺”，還不如選擇自殺。他覺(jué)得，余下的生命，自己有權(quán)自由選擇如何度過(guò)，如果自己選擇自殺，那么其他人是不應(yīng)該干涉的。于是，想要自由支配命運(yùn)的古德?tīng)枺Ｍ鲃?dòng)結(jié)束自己的生命——這是他最后的愿望。

2018年年初，古德?tīng)栭_(kāi)始嘗試囤安眠藥自殺，然而死神似乎還不打算帶走這個(gè)老人，2次自殺，2次都失敗了。終于，古德?tīng)柸滩蛔∠虬拇罄麃喺暾?qǐng)了安樂(lè)死。但是，安樂(lè)死在包括澳大利亞的世界上絕大多數(shù)國(guó)家都是非法的，像古德?tīng)栠@樣身體無(wú)重大疾病的人，是沒(méi)有死亡權(quán)的。無(wú)奈之下，古德?tīng)柾ㄟ^(guò)死亡權(quán)捍衛(wèi)組織——“解脫國(guó)際”的幫助，聯(lián)系了瑞士的一家協(xié)助死亡的服務(wù)中心。

當(dāng)然，古德?tīng)柶鋵?shí)還有一個(gè)更大的愿望。5月9日，在人生中的最后一次新聞發(fā)布會(huì)上，古德?tīng)栐试S世界媒體對(duì)自己的安樂(lè)死過(guò)程進(jìn)行轉(zhuǎn)播。古德?tīng)栔雷约涸诳茖W(xué)界頗有威望，他希望通過(guò)自己的死向世界傳遞一個(gè)信息——安樂(lè)死并不只適用于絕癥患者，讓人帶著尊嚴(yán)死去，也是對(duì)生命的尊重。