苦李

五 歲的女兒出生在夏天，可她最向往的是 冬天。原因只有一個(gè)：冬天，路上有雪。

阿生并非一向住在人行道。多年以前，阿生的居所也曾“處處聞啼鳥”，梧桐細(xì)雨，點(diǎn)點(diǎn)滴滴到天明，分明是一個(gè)曲徑通幽的僻靜所在。

噩夢是從造橋開始的。“小橋流水人家”中的小橋被硬生生挖去，取而代之的是一座冰冷的水泥橋。橋身寬闊，寬度超過長度，十分夸張滑稽地騎在迫于淫威低眉順眼的小河上。更奇葩的是，橋居然是斜向的，南堍幾乎就在阿生家正對(duì)面，可是北堍斜離了，以致正好結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撞在他家的腰上。

很快，由橋面往兩端不斷延伸，一條坦蕩蕩火辣辣的公路赫然在目。當(dāng)初橋不是斜向造的嗎，最后的形勢是，那公路正是在阿生家折向，從而得以呈160度角死死頂住他家，阿生家儼然成了他小時(shí)候看到過的一本書的名字，叫做《浙東的一個(gè)橋頭堡》。

由于阿生家的存在，除了機(jī)動(dòng)車道昂然通過外，非機(jī)動(dòng)車道只能委曲求全，人行道干脆銷聲匿跡。汽車上橋時(shí)都要加大油門，拉足馬力，噪音隆重，聲勢遠(yuǎn)勝平地。而上橋也就意味著160度折向，司機(jī)大多不會(huì)忘了一迭聲鳴號(hào)示意。更可恨的是，橋面與路面的接合部至少有三公分落差，于是，汽車們尤其是那些滿載的過境長途大貨車，真正是路見不平一聲吼，風(fēng)風(fēng)火火闖九州。常常震感強(qiáng)烈，桌上的水杯晃動(dòng)劇烈。電話機(jī)在客堂間，每當(dāng)鈴響，阿生總是以最快的速度關(guān)好所有聯(lián)系客堂間的門窗，然后才接聽，視同國家一級(jí)機(jī)密。家在二樓，與隆起的橋面剛好持平，南來北往的汽車、助動(dòng)車將它們的尾氣慷慨大方源源不斷地送向阿生家。

一個(gè)炎熱的下午，氣沖沖的阿生鼓足勇氣走進(jìn)空蕩蕩的市信訪辦。一個(gè)胖墩墩的女人接待了多少有些怯生生的阿生?！凹依锇部照{(diào)了嗎？還沒有哇，我說你呀，這么熱的天沒有空調(diào)怎么可以關(guān)窗戶睡覺呢，當(dāng)然睡不著啦，得趕緊裝空調(diào)啊，就這么辦吧！”阿生一個(gè)讀書人哪遭逢過這種場面，被胖女人連珠炮似的一通搶白，頓時(shí)沒了方向，乖乖夾起尾巴喏喏退下，半道上被一陣涼風(fēng)迎面吹拂，總算清醒過來：居然輕輕巧巧就把我的公路問題變成了空調(diào)問題！

女兒五歲，聰明伶俐，卻怎么也想象不出“藍(lán)天白云”是啥樣。植樹節(jié)，完全找不到植樹的地兒，只能十分無奈地把樹“種”在自家墻上。小小年紀(jì)無師自通，創(chuàng)作出一首打油詩：“小小汽車，大大噪音；臭臭空氣，多多煩惱；人人討厭，快快趕跑！”

家住人行道的日子黑暗無比，不堪言狀。

只在上一個(gè)寒冬，出現(xiàn)過極其短暫的例外。有天夜里下了整整一夜大雪，第二天，公路被阻斷，所有車輛無法上道。噪音和尾氣徹底消失，風(fēng)清云淡，讓人頓感世界如此美麗，生活多么美好。

從此，出生在夏天的女兒，特別向往寒冷的冬天。寒冷的冬天，要是路上有雪，噪音和尾氣可能完全消失。

女兒翹首盼望。在小孩兒一聲聲“冬天到了沒有”的催問中，冬天姍姍來遲。小女孩手握畫筆，嚴(yán)陣以待，她說，到時(shí)要照著雪花的樣子，把它們畫下來，再不讓它們溜掉。

其實(shí)，當(dāng)爸爸的，心愿也一樣。

初冬的一個(gè)清晨，阿生出門上路，照例送女兒去幼兒園。突然，似乎聞到一絲特別的氣息，他的心告訴自己：“有雪！”一個(gè)全身心在期盼的人，自會(huì)有一種神奇的心靈感應(yīng)，就像日本影片《絕唱》中，唯獨(dú)小雪姑娘能聽到順吉少爺自遠(yuǎn)而近的腳步聲一樣。

女兒抬頭問：“怎么看不見？”

“用心，用你的心！” 阿生大聲說。

女兒顯出極其努力的樣子，用心朝天空搜尋。

“我看見了！我看見剛生下來的小雪花了！”良久，小女孩終于驚喜萬狀，拍手歡叫。

路人莫名其妙，紛紛投來異樣的目光。

只有阿生和五歲的女兒看見，路上有雪。

江西弋陽龜峰

江西弋陽縣城西南有群峰，形態(tài)各異，且酷似獅、馬、犬、龜之類，耐人尋味。由于景點(diǎn)集中，故有“天然盆景”之稱。明代大理寺少卿李奎游此，見整座石峰形如圭壁，故稱圭峰。龜峰為圭峰之主峰，勝景有龜峰、三疊龜、天狗峰、天柱峰等，峰峰對(duì)峙，形態(tài)畢肖。