王薇

老大先到的，站在火鍋店門口朝里面望去，一水兒的年輕人，三五一桌，要么就是學(xué)生情侶，并排坐在一側(cè)。開在學(xué)校附近的餐館大都如此，消費(fèi)不高，生意紅火，衛(wèi)生條件潦草，學(xué)生們可不在意這些，他們吃膩了食堂的飯菜，出來下館子是常有的事。

老大挑個靠墻的位置坐下，外面實(shí)在太冷了，從羽絨服口袋里掏出的手機(jī)跟一坨冰似的，又自動關(guān)機(jī)了。她的LV包也凍僵了，要不是比正版多了拉鏈的設(shè)計(jì)，它恐怕只能張著大嘴，如同一個無蓋的塑料盒子。

老大脫下羽絨服，卸下一身涼氣，捂住通紅的鼻尖，嘆了口氣，思維有些跟不上溫差的轉(zhuǎn)換，滯留在寒熱結(jié)界的地帶一片空白。她呆呆地坐了一會兒，快速地搓動雙手，合掌捂在冰涼的手機(jī)上，片刻之后按下開機(jī)鍵。

老五還沒到，這會兒可能有點(diǎn)堵。路上的雪雖然清理了，總像是還有一層薄冰，車子不敢開快。每到冬天，老大就渴望著自己能有一臺車，哪怕是最便宜的那種。有一回，她見路邊停著一輛白色的奇瑞，前面是一輛路虎，后面是一輛奔馳SUV，那臺小車越發(fā)顯得小了，像一只被人脫在路邊的運(yùn)動鞋?？墒窃谶@么冷的天氣里，有一只“運(yùn)動鞋”也好過站在路邊喝西北風(fēng)啊。公交車遲遲不來，出租車難打不說，總不能打一冬天車啊。要是自己有車多好，被暖風(fēng)環(huán)抱在一個溫?zé)岬男∈澜缋?，像駕駛著一池溫泉，在冰天雪地里駛向任何地方。

七年前，也是這樣的一個晚上，老大約老五吃火鍋。吃完老五開車送她回家，開了有一段路了，車?yán)镆廊缓芾洹Ｒ婚_始，她還以為車需要開一會兒才能熱起來，可是好半天還沒熱，說話時直冒哈氣，車窗也上了哈氣。她就問老五：

“你沒開暖風(fēng)嗎？”

“暖風(fēng)壞了，”老五朝后一指，“后排有個珊瑚絨毯子，你拽過來蓋上。一會兒就到了。”

這可把老大給樂壞了，她蓋上毯子，像蜷在自己家的沙發(fā)上，嘴里冒著白氣：

“壞了你倒是修啊，這么冷哪受得了！”

“你以為呢？”老五一點(diǎn)兒也沒笑，“你是不開車不知道，一到冬天這車就開始要錢。雪地胎得換吧？防凍液得換吧？只要你把車往4S店一送，平平常常小一千塊錢就進(jìn)去了。”

“那還能比你身上的貂兒貴嗎？”老大看著老五身上的白色貂皮小外套，心想，這么多年她一點(diǎn)兒也沒變，還像上學(xué)時那么虛榮：寧肯中午不吃飯，也要把錢省下來買衣服。

老五沒吭聲，專心地開車。老大多少有點(diǎn)兒尷尬，心想著，以后說話可不能這么冒失了，凈往人家痛處扎。到老大家樓下，老五把火熄了，索性認(rèn)真地給老大傳輸了一個理念。就是在這個理念的驅(qū)動下，老大買了假LV包、零下二十度以下就會自動關(guān)機(jī)的山寨蘋果手機(jī)，還淘汰了一批衣服，包括那件穿了好幾個冬天，已經(jīng)揪不盡上面細(xì)小毛球的灰色打底衫。

老五高中畢業(yè)就工作了，接她父親的班，到江城縣客運(yùn)公司當(dāng)車長。她跟了兩年車，像客運(yùn)公司里多數(shù)中學(xué)畢業(yè)就接班跟車的姑娘一樣，嫁給了一起跑線的司機(jī)。老五結(jié)婚的日子，正趕上老大大二暑假，老大從自己當(dāng)家教掙的錢里拿出一百塊錢給老五包了紅包，參加了她的婚禮。那次婚禮給老大帶來的震撼，或者說是刺激，讓她無比慶幸自己考上了師專，離開了江城縣，她的未來必然和老五有著截然不同的人生。

老五的婚禮，除卻雙方的農(nóng)村親戚，賓客絕大多數(shù)是客運(yùn)公司的職工。退休的老一輩，接班的子女，滿地跑的孩子，跑車的司機(jī)開著匪氣的玩笑，車長們不管大姑娘小媳婦，什么話都敢往外冒，這幫人捉弄起新娘子來更是沒邊兒。有一個司機(jī)干脆把一個車長舉起來騎到自己脖子上，車長叼著煙讓老五給她點(diǎn)。老五夠不著，還不允許站凳子，也不能由新郎幫忙，只能從未婚的男青年里挑一個，也騎到他脖子上給車長點(diǎn)煙。全場的年輕人都跟著起哄，類似的節(jié)目變著花樣兒翻新。

參加老五婚禮的高中同學(xué)坐了一桌，其中有兩個跟老五一樣，接父母的班進(jìn)了國企當(dāng)工人，早就離席圍到人群中心湊熱鬧去了；有幾個在臨江市打工，特意回來的；同宿舍的老大、老四、老六都來了，老大和老六讀大二，老四復(fù)讀了一年讀大一，都是回來過暑假的。只有老二和老三沒來。老大、老四和老六，熱切地交流著各自的大學(xué)生活，講著高中時期一起住宿舍的趣事。還沒等老五的酒敬到這一桌，她們?nèi)齻€就溜走了。

那次婚禮是宿舍人聚得最齊的一次。第二年，老五生了個兒子，成了全班第一個當(dāng)媽的女生。老五和丈夫拿出全部積蓄，加上從雙方父母和親朋那里借來的錢，湊夠十萬，承包了一條線路，在江城縣和臨江市之間跑。這邊兒孩子剛滿月，老五就扔給婆婆了，自己跟著家里的車跑線。給自己家車當(dāng)車長跟給公家干不同，夫妻倆起早貪黑，勁頭十足。仗著年輕，孩子有老人帶，幾年的工夫眨眼就過去了。家里的錢都是那幾年包車掙的，老五還清了欠款，為了孩子以后能上好一點(diǎn)的學(xué)校，在臨江市買了一套八十多平的學(xué)區(qū)房。

老大知道，老五后悔了。宿舍里總共六個人，除了老三和老五，其余人都考上了大學(xué)，有的是大專，可怎么說也比高中畢業(yè)強(qiáng)吧。老五在復(fù)讀與工作之間選擇了后者，除了老大，她從來不跟宿舍里其他人聯(lián)系。跟老大單獨(dú)見面時，從來沒有打探過她在大學(xué)里的事情。老大主動提起過幾次，老五不是笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，就是拿“哦”“是嗎”諸如此類的話應(yīng)承。時間一長，老大就明白了。

老五的兒子上幼兒園那年，趕上國有企業(yè)改制，連同客運(yùn)公司在內(nèi)的許多單位轉(zhuǎn)成股份制。老五跟丈夫商量之后，決定不入股，拿買斷工齡的錢。這可能是老五人生中做出的第二個錯誤決定。入股要掏錢，每個月參與分紅，萬一變成股份制以后經(jīng)營不好怎么辦？客運(yùn)公司破產(chǎn)了，入股的錢不也打水漂了嗎。買斷工齡是拿錢，錢還是拿到自己手上安心。老五和丈夫用這筆錢買了一臺捷達(dá)車，在原來的線路上拉黑活兒，十塊錢一位。湊夠一車人就跑，一個來回80塊錢，去了油錢能掙40塊錢，好的時候一天跑七八趟。老五暫時不工作了，她想歇一年再說，婆婆給他們帶孩子這幾年累得不輕，去年做了乳腺手術(shù)，她想把兒子接回來自己經(jīng)管。

老大從師專畢業(yè)之后干過不少工作，廣告公司文員，銀行信用卡業(yè)務(wù)員，賣保險、賣安利、賣家具……總之是一天老師也沒當(dāng)過，她學(xué)的是歷史專業(yè)，不好找工作，又不愿意像她的一些同學(xué)一樣，考完特崗老師資格證到鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)去教書。她就是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)出來的，要是還回鄉(xiāng)鎮(zhèn)去，當(dāng)年不如像老五似的直接工作，如今婚結(jié)了，孩子生了，還存下了一套學(xué)區(qū)房和一臺捷達(dá)車。

老大結(jié)婚晚，孩子要得也晚。丈夫是個老實(shí)巴交的人，開一家賣助聽器的店，沒什么朋友，也沒有大醫(yī)院的資源，沒幾年店就維持不下去了?；楹髢扇巳兆舆^得緊緊巴巴的，有了孩子，老大徹底絕望了，掙錢這事兒是指望不上丈夫了，她自己出去跑業(yè)務(wù)，孩子交給丈夫在家?guī)А＞瓦@樣，老大的兒子上小學(xué)那年，老五的兒子已經(jīng)讀高二了。

高中三年，宿舍里六個人，老大和老五走得最近。女人之間的近，有著微妙的內(nèi)在默契，比如老大和老五，都是從下面鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)考到江城縣一中的，兩家家庭條件差不多，又都是家里的老大，下面都有一個受父母偏愛的弟弟，母親沒什么文化。兩個女孩兒清楚，如此雷同的家庭背景，很可能造就出兩個極其相似的人生。擺在她們面前的路有兩條：靠自己的努力，聽從命運(yùn)的安排。任何人都是指望不上的。老五一早踏入社會，結(jié)婚生子；老大念了大學(xué)，結(jié)婚生子。她們的命運(yùn)在高中畢業(yè)那年分岔，終又在十年之后匯集。

老五把車停在老大家樓下，掏心掏肺地跟老大說了一番話：你不知道現(xiàn)在的老師有多勢利，大學(xué)老師可能還好一些，小學(xué)班主任最會看人下菜碟兒。孩子的父母要是在政府部門工作，你看看他們對孩子是什么態(tài)度；家長要是普通工人，條件再不好，逢年過節(jié)沒給老師送禮，你看看他們是什么嘴臉，上課提問，你孩子舉手，老師都不帶點(diǎn)他名的。

老五的兒子上小學(xué)時，全校出了名的調(diào)皮掏蛋，班主任動不動就把老五找去了，家長會上點(diǎn)名批評。后來，老五開始給老師送禮，起初只是教師節(jié)送，發(fā)現(xiàn)很管用，兒子回家說老師表揚(yáng)他樂于助人，還獎勵一朵小紅花，他以前從來沒得過小紅花。老五看著孩子那高興勁兒，咬了咬牙，逢年過節(jié)也送，到后來，新學(xué)期開學(xué)和期末考試結(jié)束也送。就這樣，一路送到兒子小學(xué)畢業(yè)。

老大聽了不以為然，她知道老五的兒子不是讀書的料，從小就愛拆裝玩具、擺弄手機(jī)，估計(jì)長大了跟他爸一樣，不是開車的就是修車的。老五給老師送禮，無非就是讓孩子在學(xué)校里少受點(diǎn)批評，自尊心和積極性別受打擊。自己的兒子可就不同了，聰明又斯文，完全繼承了她和丈夫的優(yōu)點(diǎn)，愛看書又坐得住板凳，天生就是讀書的苗子。哪個老師不得意成績好的學(xué)生啊，他們的獎金不得跟升學(xué)率掛鉤嗎。

老五對老大的想法也是門兒清，她告訴老大，別以為孩子學(xué)習(xí)好就萬事大吉了。給老師送禮的家長凈是兩頭兒的，一頭兒是學(xué)習(xí)好的，一頭兒是不學(xué)習(xí)的。我兒子肯定是不學(xué)習(xí)的，但是學(xué)習(xí)好的家長也不省心，你孩子學(xué)習(xí)好不是嗎，你是不是想讓他當(dāng)班干部？是不是想讓他代表班級參加市里比賽？只要你想讓孩子見世面、受鍛煉，不給老師送禮就沒門兒。

老大懵了，學(xué)習(xí)好也得給老師送禮，她還一直以為老師得把自己供為座上賓呢。難怪兒子期末考試排全班第一，她也沒在班主任那里得到什么特殊禮遇。家長會后，她主動問起孩子在學(xué)校的表現(xiàn)，老師不褒不貶，也沒作任何評價，只是說“挺穩(wěn)定的”。反倒是跟個別家長交流時，從雙方的神態(tài)、口吻，還有言語間那隨意的尺度，就能感覺到他們之間的關(guān)系非同一般。

要想知道老五給她兒子的班主任送了多少年禮，看她兒子上了多少年學(xué)就知道了。她給老大上了一課：孩子上小學(xué)一年級，班主任通常是不收禮的，她們得摸清這幫家長的底子和性情，即便家長把禮物留下，老師們也會讓孩子帶回去。在電話里客氣幾句，“不用不用，都是應(yīng)該的，自己留著用唄?！钡鹊胶⒆由隙昙?，老師跟家長們混熟了，知道咱們都是干什么的，經(jīng)濟(jì)條件怎么樣，哪個學(xué)生家長惹不起，哪個學(xué)生家長渾不吝，她們也怕出事兒，你以為呢。

老大問老五都給老師送過什么。老五透過車內(nèi)的天窗玻璃仰視著夜空，陷入一段漫長的，尋找著起點(diǎn)的回憶里。老大把身上的珊瑚絨毯子往老五身上遮一部分，兩個女人蜷在冰冷的車?yán)?，像蜷在寒假沒給暖氣的高中宿舍的下鋪。老五掐著指頭數(shù)著，老師搬家那年，給她送過一臺韓國電飯煲，教師節(jié)送過古奇錢包、施華洛世奇鋼筆……后來圖省心，直接送商場現(xiàn)金卡，小學(xué)時五百，初中漲到一千，高中除了送禮還得參加老師辦的課后班……

老大聽完要瘋了，她怎么也想不到初中、高中還要繼續(xù)給老師送禮！難道學(xué)習(xí)成績好就一點(diǎn)用都沒有嗎。老五一臉鄙夷地看著她，又給她掃了一個盲：現(xiàn)在的初中和高中，老師為了開補(bǔ)習(xí)班賺錢，已經(jīng)不在課堂上正經(jīng)講課了。學(xué)生聽不懂是吧，來參加他的課后班好了！等你兒子將來上高中，重點(diǎn)不重點(diǎn)根本不重要，只要到重點(diǎn)學(xué)校的老師辦的課后班花錢補(bǔ)課，效果一點(diǎn)兒也不比上重點(diǎn)高中差。

末了，老五千叮嚀萬囑咐，一定要從孩子小學(xué)二年級開始給老師送禮，不用費(fèi)事交到老師手里，人家沒時間搭理咱們。兩個辦法，要么包裝嚴(yán)密，告訴孩子這是給班級做貢獻(xiàn)的，讓他帶去交給老師。你事先跟老師說好，她就明白了。要么就放在門衛(wèi)處，寫上是給哪個班級哪個老師的，門衛(wèi)就明白了。家長里不少跟老五一樣的送禮專業(yè)戶，只要到了門衛(wèi)處，把東西一放，什么都不用說，也不用留條子，門衛(wèi)就知道是給哪個老師的了。

想到自己兒子才上小學(xué)一年級，老大一臉愁容。世道已經(jīng)變成這樣了，當(dāng)初她要是考特崗教師，說不定現(xiàn)在也調(diào)回來了，也能靠補(bǔ)課掙不少錢。

老五還提醒她，一定要隨時關(guān)注老師的朋友圈，現(xiàn)在哪個老師不做微商啊，隨便賣點(diǎn)什么東西，不管用得著用不著，家長都跟著瘋轉(zhuǎn)、瘋買，我兒子他們班主任在朋友圈里賣酵素，三天掙了兩萬塊錢！

老大明白了，老五身上的小白貂不是為自己買的，是給孩子撐場面的。別說老師，誰不明白數(shù)九寒天，越有錢的女人穿得越少。像她這樣穿著臃腫的羽絨服，不是擠公交車來的就怪了。開私家車來的、有司機(jī)接送的孩子?jì)寢?，哪個不是穿著軟糯的羊絨大衣，里面一件親膚的高領(lǐng)打底衫，或是跟老五一樣，披著一件白貂時裝小外套。

那天晚上，老大躺在小臥室的床上困意全無。丈夫帶兒子睡在大臥室，自從他全職在家?guī)鹤悠穑麄兙蜎]再同房過。一方面是方便晚上照顧孩子，另一方面是老大的切身感受：男人要是在事業(yè)上不得志，他的性功能也會隨之消退。

父母沒有醫(yī)療保險，公公婆婆指望著他們養(yǎng)老，丈夫沒有收入，她的人生只剩下兒子了。那是上天從指縫間漏下來的撒在她灰霾命運(yùn)里的零星綠意，卻被她視為生命的綠洲，活下去的動力。老五也沒想到，她帶給老大的觸動，導(dǎo)致了老大為了兒子重新規(guī)劃了自己未來的職業(yè)。

老五到了。跟老大剛進(jìn)來時一樣，站在門口巡視著位置，眼鏡片迅速被霧氣掩埋，模糊的視線中見有人朝她揮手，便抹一把通紅的鼻尖走過去。

“太冷了，等半天了吧？”老五把羽絨服脫下來之后，雙手伸進(jìn)袖子里交疊，襯里朝外翻豎折三疊，再橫著卷成一個蓬松的豆腐塊，壓得更扁，放在旁邊的椅子上。

老大看著悄無聲息回升的豆腐塊，就像當(dāng)年在宿舍里看著對鋪老五床上方正的被子：

“還行，我才緩過來，凍得我頭好疼?！?/p>

老大把手機(jī)掉個個兒，團(tuán)購的頁面正對著老五遞到過去：

“你來哪個套餐？肥牛還是羊肉？”

“我都行，”老五覷著眼睛看一眼，又低頭忙著擦眼鏡，“你要哪個，咱倆要不一樣兒的就行，還能多吃一樣兒?！?/p>

“那就一樣兒來一份兒得了唄。”老大收回手機(jī)埋頭操作。

“千萬別點(diǎn)多了啊，浪費(fèi)，還不好打包。”

“行，”老大拉開請客的架勢，“我就點(diǎn)兩份兒套餐，不夠咱們再加。服務(wù)員！”她張望著不遠(yuǎn)處，直到一個穿著店服的女孩走過來。她語調(diào)極盡甜美地說：“這兩個套餐一樣一份兒，再幫我倒兩杯開水，這個紙巾和濕巾收費(fèi)的嗎……那不用了?！?/p>

服務(wù)員無精打采地收走兩套濕巾和紙巾，返回時端來兩只單人鍋底。

老五把卷發(fā)攏到腦后一挽，順勢從手腕上擼下黑色橡皮筋扎上，臉部皮膚繃起來些，看起來精神多了。老五愛穿黑色，衣服上不是帶金色的卡子就是鏤空的蕾絲，冬天搭一條毛衣鏈，夏天戴金項(xiàng)鏈。她向來對自己的身材很滿意，許是生孩子早，恢復(fù)得好，一米六五的身高，體重始終沒超過六十公斤。

老大只比老五大兩歲，看上去少說也得大五歲。上高中時，老大就肉乎乎的，易胖體質(zhì)，懷孕的時候長了四十斤，生完孩子就少了十斤。再加上老大個子比老五矮，一米六的身高，一百六十斤的體重，矮墩墩的老大如同吹滿的氣球。

孩子升到初中后，老大更忙了。兒子不用接送了，學(xué)校離家近，她在小區(qū)物業(yè)給丈夫找了個工作，一個月兩千塊錢，中午還能回家給兒子做頓飯。老大自己呢，在微信朋友圈里賣東西。什么都賣，無硅油姜汁洗發(fā)水、古方紅糖、阿膠，都不用她發(fā)貨，她就負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)發(fā)一下掙個差價。這當(dāng)然不是她的主業(yè)，經(jīng)過七年前在老五車?yán)飪扇松w著毯子說的那番話，老大已經(jīng)找到了未來十幾年的職業(yè)方向，辦補(bǔ)習(xí)班。

她扮演的是補(bǔ)習(xí)班中介經(jīng)紀(jì)人的角色，負(fù)責(zé)找地方，找老師，找生源。重點(diǎn)學(xué)校的老師只管講課，不管找地方和收錢，上面查得緊，老師們出來補(bǔ)課都是偷偷摸摸的，隔一段時間就要換一個上課地點(diǎn)，以防被人舉報(bào)。這中間要是沒個靠譜兒的人張羅，老師們才不冒那個風(fēng)險呢。老大就是看準(zhǔn)了這個市場，她先從兒子的同班同學(xué)入手，發(fā)展成全年級、全校、外校。就這樣，老大的兒子上過的所有補(bǔ)習(xí)班都沒花過一分錢補(bǔ)課費(fèi)，這就是老大的目的。

老大也給老師送禮，很隨性的那種，她微信里賣什么就給老師拎去一份什么，她是成本價來的，沒幾個錢。老師們樂得收著，感覺上就像同事、朋友之間捎帶著互相帶一份的意思。更牛的是，有的老師還給老大東西，就跟勞務(wù)費(fèi)似的。老師們不好發(fā)動學(xué)生參加自己的補(bǔ)習(xí)班，由老大張羅，在家長群里通知家長們，哪個科任老師哪天在什么地方有補(bǔ)習(xí)班，多少錢。由她來找地方，收錢，再給老師結(jié)算。

起初老大只是為了省錢，省下給兒子補(bǔ)課的錢，省下給老師送禮的錢。漸漸地，老大就開始掙錢了。她從中找到了利潤點(diǎn)，在老師課時費(fèi)上加一點(diǎn)，上課地點(diǎn)的房租上加一點(diǎn)，一個月下來，竟也富余出來五六千。

老大成了紅人，在老師那邊紅，在家長群中也紅，老大的兒子自然人緣極好。同學(xué)的家長從國外回來帶的零食，學(xué)習(xí)用品，少不了有他一份。老大的人生，前所未有的滿足。主業(yè)帶動副業(yè)，她微信里賣貨的生意也不錯，條件好，不差錢的家長大有人在，她找到了當(dāng)年老五口中班主任的感覺，隨便賣什么都掙錢。

老五調(diào)了滿滿一碗火鍋蘸料，顫微微地端回桌上。老大細(xì)看了看：

“老五啊，你這相當(dāng)于一碗主食?。　?/p>

“那必須地嘛！”老五粗聲粗氣地說，她的嗓音就跟她的性格，笑聲也像，急躁，爽朗，還有吃飯的速度，“調(diào)料自助，你看看誰不得盛個兩三回。”

老大笑得眼睛擠成一條縫，圓胖的臉撐成扁圓形：

“那你也幫我調(diào)一碗唄，我坐下就不愿意起來了?！?/p>

“行——”老五從蘸料碗里抽出筷子，伸到嘴里一裹，把碗推到老大跟前，“這碗給你，我再去調(diào)一碗。”

等到老五又端著一碗蘸料回來時，套餐的肉和配菜已經(jīng)上齊，桌面上擺放得滿滿當(dāng)當(dāng)。一盤相間肥牛，一盤羊肉，兩份青菜合盤裝在瓷白色的大湯缽里，密集地豎起幾種綠葉時蔬，像兩堆矮樹叢，另外兩個盤子里的內(nèi)容一模一樣，里面有魚丸、粉絲、蘑菇，一捆面條，一只生雞蛋。這就是兩份套餐，蘸料是料6塊錢一位自助，全算下來團(tuán)購價88元。這家火鍋店基本上成了老大和老五會面的指定場所，買單也是兩個人自覺輪流，不僅不會記錯，結(jié)賬的時候另一個人還少不了緩慢地掏出錢包禮讓一下。自打有了手機(jī)支付，結(jié)賬禮讓的環(huán)節(jié)免了，改成被請客的人貼心叮囑一句，“千萬別多點(diǎn)啊，浪費(fèi)！”

兩個女人一胖一瘦，四十五歲上下，坐在江城一中后面食街的火鍋店里。顧不上說話，隔著白騰騰的熱氣，往各自翻花的滾鍋里下肉，待纖薄的肉卷迅速展平變成灰褐色，再提著筷子拎出來在蘸料碗里打個滾兒放入嘴里。很快，老大吃出汗了，正欲尋找紙巾，才想到一開始讓她給退回去了，紙巾是另外收費(fèi)的。

老五看明白她需要什么了，放下筷子，含著一嘴滾燙的肉說：

“我有我有?！?/p>

她從包里拿出一包剩下一半的紙巾遞給老大。老大從中抽出一張，撩起額前細(xì)碎的劉海，順時針的方向抹汗，最后又擦鼻尖。紙巾所到之處，留下細(xì)小的白屑。

吃了一氣，兩盤肉所剩幾片，像是為了不至于這么快就吃光了盤子而裝的樣子。老五揮手向服務(wù)員致意，朝鍋里一指。服務(wù)員提著一只黃銅水壺上前加湯，兩只湯鍋恢復(fù)了平靜?；疱伒昀镎趄v出湯底羊肉味的熱氣，令人昏昏欲睡。老五打了個哈欠，老大被傳染了也跟著打起來，她們把頭朝后仰去，毫無遮攔地敞開大嘴，像兩頭在岸邊曬太陽的雌性海獅。

打完哈欠，湯鍋還沒開，老五起身去調(diào)料區(qū)添了一碗鹽爆黃豆，回到座位上一粒接一粒地往嘴里送。

“你兒子怎么樣？”她突然停住筷子，問老大。

“學(xué)年前二十名唄，”老大的語氣分辨不出是驕傲還是無奈，“千年老二，回回在他們班排第二?！?/p>

“那行啊！”老五把筷子前端架在調(diào)料碗上，“他們學(xué)年多少個班?。俊?/p>

“18個班，”老大說，“跟有病似的，花錢找人就能進(jìn)?！?/p>

“18個班？”老五盯著老大看了一會兒，皺著眉頭說，“那你這課后班……忙不過來?。　?/p>

“你可拉倒吧！”老大也把筷子放下了，生怕被老五覺得她的錢好賺，“你以為全世界就我一個人干這事兒呢??？”她甩了甩頭發(fā)，用手摟起被汗粘在脖子上的頭發(fā)：“每個班都有，有的是家長張羅，都不比我這兒的人少。”

“哦……”老五稍稍放下心了，拾起筷子往鍋里下東西。

“你知道嗎，”老大不甘心，繼續(xù)給老五講著，“現(xiàn)在請一個老師有多難，出來講個課跟做賊似的，到這就講，講完就走，課時費(fèi)一次一結(jié)，有今天沒明天的！”

“哎……你說補(bǔ)課到底有沒有用？”

“怎么沒用呢？”老大急得直晃腦袋，“你知不知道現(xiàn)在一對一的課多少錢一節(jié)？”

“媽的，我兒子在學(xué)校時凈處對象兒了。”

老五的兒子沒考上大學(xué)，勉強(qiáng)把高中混下來，回到江城縣開了一家手機(jī)店。賣手機(jī)，修手機(jī)，給手機(jī)貼膜。女朋友是隔壁美容院的美容師，白凈苗條，一點(diǎn)兒看不出是農(nóng)村孩子。兩個人在一起一年半了，計(jì)劃年底結(jié)婚，女方家要求老五家買房裝修，再出二十萬彩禮。老五夫妻倆打算把臨江市的房子給兒子，他們倆還是想回江城縣生活，小地方空氣好，適合養(yǎng)老。但是他們不想出二十萬彩禮，起碼不想出那么多，憑什么呀？賣女兒呢??？再說你女兒沒學(xué)歷沒正經(jīng)工作的，哪就值二十萬了！我兒子有手藝，要個頭兒有個頭兒，要模樣有模樣的，過兩年結(jié)婚也不晚，到時候看誰急。

老大知道老五為兒子的婚事上火，她也知道老五不是拿不出二十萬，而是不認(rèn)可。別說老五，就是放在她身上，她也不認(rèn)可，都什么年代了還要彩禮。作為婆婆，她們是不愿意往外掏彩禮錢的，可是作為姐姐，她們的弟弟結(jié)婚時，父母給女方拿彩禮錢，她們都從自己的私房錢里給弟弟湊了。在這件事上，老大和老五的關(guān)系更緊密了，她們不謀而合地給各自的弟弟貢獻(xiàn)了五萬塊錢的彩禮，毫無怨言。

盛肉的盤子終于光了，老五把它們摞到一起隔著過道放到另一張空桌上去。晚上七點(diǎn)多，火鍋店空下來一半，吃完的人走了一批，留下兩三個服務(wù)員盯著。老大和老五的桌上，只剩下兩小捆面和兩個雞蛋，一碗鹽爆黃豆。

“對了，”老大突然說，“我覺得有點(diǎn)兒什么事兒要跟你說嗎，我現(xiàn)在這腦袋算完了。”

老五把面下到鍋里，拿筷子撥散，又添兩片青菜。

“什么事兒?。俊?/p>

“前天我去看老四了?！?/p>

“快快快，”老五急切地問，“怎么樣兒啊她，到底生個男孩兒吧？”

“男孩兒！”老大一臉不耐煩的表情，“沒招兒，咱們寢室都是生兒子的命！”

老四大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了環(huán)保局工作，結(jié)婚十年沒孩子，夫妻倆都去醫(yī)院查了，都沒毛病，可就是沒孩子。公婆催得緊，加上老四的丈夫是做生意的，長年在外面跑，跑著跑著就跑出孩子來了。老四主動提出離婚，等于給人家一家三口騰地方。

離婚后，老四本來不打算找了，架不住周圍人總給她介紹。老四工作清閑，離婚沒孩子，前夫覺得過意不去，把房子、車和一半的存款都給了她。老大也勸過她，不結(jié)婚行，朋友總得談著，女人有沒有男人，都在臉上寫著呢。

老大問老四借過幾次錢，一萬到三萬不等，借得隨意，還得也快。老四從來沒打聽過她用錢干什么，只是她說用，她就給拿了。老大知道老四有錢，在她眼里，老四的錢都是閑錢，不用買房置地養(yǎng)孩子，收入穩(wěn)定，幾險一金單位給交著。

不知是不是聽了老大的勸，老四真談了一個朋友。老大跟她說過，咱這歲數(shù)的男人，不是離婚的就是死老婆的，要我說，還是挑離婚的找，死老婆的……萬一是他命硬給克的呢？

老四就找了個離婚的，男的在城建局工作，兒子上高中。兩人在一起過了一年多，老四懷孕了。這可是驚天動地的事情，老四壓根兒沒以為自己還能生孩子，既然有了，兩人就把證領(lǐng)了。老四是高齡產(chǎn)婦，從知道自己懷孕那天起就請了產(chǎn)假，單位平時沒什么事，她斷斷續(xù)續(xù)一直休到孩子斷奶。

“老四要是生個女孩兒就好了，”老大說，“一個兒子都操碎了心，這可倒好，又多一個?！?/p>

老五占著嘴，快速地嚼動著朝她點(diǎn)頭，示意她說下去。

“他老公肯定也希望是個女孩兒，”老大說，老五依然朝她點(diǎn)頭，她接著說，“這兩個兒子，將來都得給買房子娶媳婦，還不一定能指上?！?/p>

“大兒子不能跟著前妻嗎？”老五咽完嘴里的面問。

“說是離婚的時候前妻什么都沒要，”老大說，“人家凈身出戶的，房子、存款、孩子都不要?！崩衔迕曰蟮乜粗洗?，老大眉心朝上拱去：“聽明白沒？這就是外面有人了，這邊一離，那邊直接登記！”

“真的呀？老四跟你說的？”老五縮著脖子湊近了問。

“還用老四說嗎，那你笨想還想不明白嗎。人家肯定是攀上高枝兒了，要不然能連兒子都舍下？那邊兒男方提要求了唄，不能帶孩子?！崩洗缶徛卣Ｒ幌卵劬?，臉上掛著得意的微笑，“我算看明白了，女人要想過好日子，不狠是不行，像咱倆這樣兒的都白扯！能掙幾個錢啊，誰也指不上?！?/p>

“那現(xiàn)在誰伺候老四月子呢？”

“她媽過來了，”老大說，“我去看她的時候也沒多聊，估計(jì)不想當(dāng)著她媽的面說家里的事兒唄。我看大兒子放學(xué)回來直接進(jìn)自己房間了，跟誰都不說話，青春期挺叛逆的?！?/p>

“這才哪到哪??！”老五挑著下巴，“她操心的日子在后頭呢?！?/p>