詹騰宇
不通樂(lè)理的李袁杰,在《明日之子》上被華晨宇當(dāng)場(chǎng)教做人;不說(shuō)實(shí)話(huà)的吳亦凡,在回?fù)艟W(wǎng)友批評(píng)的diss track中宣稱(chēng)“這首歌沒(méi)混音,直接發(fā)”,招來(lái)了混音師們的聲討。
近期這兩件事,堪稱(chēng)中國(guó)流行音樂(lè)圈亂象的縮影——前者證明了通曉樂(lè)理和詞曲審美的重要性,順帶展示洗歌可以洗到何等惡劣的地步;后者則證明不僅很多吃瓜群眾搞不懂混音是什么,連號(hào)稱(chēng)專(zhuān)業(yè)搞音樂(lè)的也不一定知道。
搭個(gè)流量快車(chē),一波直播帶火,粉絲連聲叫好,讓許多聽(tīng)眾誤以為“標(biāo)準(zhǔn)的音樂(lè)就是這樣”,滋生許多專(zhuān)業(yè)度、美感和誠(chéng)意都欠奉的作品。而一些真正好的創(chuàng)作,被歸到“沒(méi)名氣,太偏門(mén)”的角落,漸漸凋零。
原創(chuàng)歌曲有嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn):作詞、作曲、編曲都要自主創(chuàng)作,不能抄襲或挪用他人現(xiàn)成的素材;達(dá)到基本的工業(yè)制作標(biāo)準(zhǔn),并具有一定的美感和藝術(shù)性。
偽原創(chuàng)則簡(jiǎn)單得多:有紙筆,能識(shí)字,就能寫(xiě);用一組和弦,哼一套旋律,就能成曲。有一定閱曲量和基本文化素養(yǎng)的聽(tīng)眾,很容易從糟糕的作品里發(fā)現(xiàn)破綻:咦,這句似乎在哪兒聽(tīng)過(guò)?呃,這詞曲不是擺明了在胡鬧嗎?咳,這種程度的制作,怎么能叫沒(méi)混音???嘿,這么說(shuō)我也能寫(xiě)歌!
懂得最簡(jiǎn)單的和弦按法,手頭有個(gè)樂(lè)器,就可以開(kāi)始寫(xiě)了。如果不嫌自我重復(fù),可以根據(jù)一套和弦哼上一整晚——因李袁杰而爆紅網(wǎng)絡(luò)的“4536251”,即以C調(diào)中的F、G、Em、Am、Dm、G、C為一組依次按出,是一個(gè)被戲稱(chēng)“養(yǎng)活半個(gè)音樂(lè)圈”的和弦進(jìn)行。它適用于中國(guó)風(fēng),比如經(jīng)典的《青花瓷》;它同樣造就了許多流行金曲,諸如《我的心真的受傷了》《可惜不是你》《說(shuō)謊》等。
李袁杰們的問(wèn)題,在于只學(xué)會(huì)了同一個(gè)調(diào)式的同一種進(jìn)行便開(kāi)始急匆匆地原創(chuàng),滿(mǎn)足于現(xiàn)有的簡(jiǎn)單套路而疏于學(xué)習(xí)更深層次的樂(lè)理——這是很多“原創(chuàng)歌手”正在干的事兒,一種被驗(yàn)證過(guò)可行的、既可以收割聽(tīng)眾智商又可以縮短創(chuàng)作周期的模式。如前所述,臉皮厚的一晚十曲,問(wèn)題不大。
知道了和弦進(jìn)行,得給歌曲定個(gè)主題才好往下發(fā)揮。如果追求速成,大可選擇2017年被玩壞的民謠和2018年被玩壞的古風(fēng)這兩大類(lèi)型。有大把的詞曲套路和現(xiàn)成的抄襲模板。
比如古風(fēng),從簡(jiǎn)單的2536、4536、4566到復(fù)雜的4564564536、4561643251,幾乎只要有6和弦的組合都可以哼出“類(lèi)中國(guó)風(fēng)”調(diào)調(diào),要是厚著臉皮四處借些樂(lè)句,可以快速縮短創(chuàng)作時(shí)間:李袁杰的《離人愁》,被網(wǎng)友一一拆解指認(rèn)——歌曲開(kāi)頭部分是《山外小樓夜聽(tīng)雨》,高潮部分是《清明雨上》,副歌部分是《紅塵客?!罚w基調(diào)是《煙花易冷》……借鑒與抄襲,一線(xiàn)之間,天淵之別。
詞就更好辦了,還是以倒霉的古風(fēng)為例,隨手就來(lái)一組:意境要蒼茫,情感要凄涼;眼淚要迷離,相思要斷腸;韶華要易逝,悔恨要漫長(zhǎng);短亭紅塵皆可嘆,長(zhǎng)街煙花如昨繁;滔滔流水踏歌而上,悠悠江湖怎堪細(xì)看……估計(jì)AI也能寫(xiě)出這種玩意。
多看點(diǎn)網(wǎng)文,再湊個(gè)韻腳,搬些初中學(xué)過(guò)的古文意象混個(gè)國(guó)風(fēng)的臉面,去犄角旮旯找些生僻的典故穿插其中提高逼格,收割一撥比詞作者文學(xué)水平還低的吃瓜群眾,綽綽有余——要是加上“兩股癢癢”之類(lèi)的獵奇文言增色,配合上面哼出來(lái)的十首曲子,厚著臉皮快速mix一波,一張庸俗得個(gè)性滿(mǎn)滿(mǎn)的古風(fēng)專(zhuān)輯就搞出來(lái)了。
玩套路本來(lái)沒(méi)問(wèn)題。許多作家也是從“鳳頭豬肚豹尾”的學(xué)生作文開(kāi)始涂鴉,很多歌手也是在享受到一套C調(diào)和弦的多種變化后開(kāi)始潛心樂(lè)理。不怕有套路,怕的是把一種套路復(fù)制到讓人厭惡的程度,這只不過(guò)是給低劣的技術(shù)、低完成度找形式上的借口而已。
最后,編曲非常非常重要,這是讓一首簡(jiǎn)單的demo變成一個(gè)完整作品的再創(chuàng)作。但既然是速成指南,就不要在意那么多了——一把吉他、一張嘴就好,就說(shuō)我在唱民謠唄。
靠洗歌功成名就的人,很難指望他承認(rèn)錯(cuò)誤——在可見(jiàn)的利益面前,禮義廉恥都要靠邊。
洗歌如洗稿。但洗稿容易比對(duì),洗歌難以定罪。國(guó)家相關(guān)法規(guī)的不完善,讓水平不高的創(chuàng)作者有了橫行的底氣:法律對(duì)抄襲的定義,是音樂(lè)里8小節(jié)相似或每小節(jié)里有四分之三的音節(jié)相似,但有個(gè)嚴(yán)苛的前提,即這8小節(jié)必須是連續(xù)的音節(jié),而不是整首歌加起來(lái)的總的相似音節(jié)。
這分明已經(jīng)給洗歌指明了道路:分散地抄,克制地抄,有取舍地抄,就不會(huì)被廣泛注意,也無(wú)法被法律追責(zé)。洗歌因而成為一種明明所有人都聽(tīng)得出來(lái),但是依然“不存在”的罪行。觸怒聽(tīng)得懂的人無(wú)所謂,收割聽(tīng)不出的人就夠賺一筆了。
偶有一兩句聽(tīng)著像還不算可怕,可怕的是從頭到尾都在拼貼。翻唱和洗歌、抄襲還不一樣,有版權(quán)的重新演繹和沒(méi)版權(quán)的音樂(lè)裁縫不一樣,光明正大的再創(chuàng)造和不擇手段的偷盜不一樣。這些區(qū)別,法律暫時(shí)無(wú)能為力,但我們不能在藝術(shù)和審美的范疇里放任自流,任其踐踏。
流量明星過(guò)分強(qiáng)大的話(huà)語(yǔ)權(quán),也讓勢(shì)單力薄的原作者維權(quán)變得舉步維艱。組織粉絲、發(fā)動(dòng)水軍、砸錢(qián)了事,人設(shè)得以維護(hù)甚至直接反殺。如果在娛樂(lè)節(jié)目里就此事道個(gè)歉,甚至可以達(dá)到反智的宣傳效果,粉絲們紛紛表示深受感動(dòng):你看我們家××都認(rèn)啦,這么勇敢、這么坦誠(chéng)真難得呢。別再說(shuō)他抄啦,他其他作品那么好聽(tīng)你不提,偏偏抓這些陳年痛處干什么?真是齷齪,想蹭熱度不是?
對(duì)原創(chuàng)歌手來(lái)說(shuō),樂(lè)理是必須掌握的,這能夠讓原創(chuàng)音樂(lè)有更多的變化和可能性,不至于在一個(gè)圈圈里打轉(zhuǎn),不至于給聽(tīng)眾一個(gè)狹窄無(wú)趣的聽(tīng)感,也不至于在被問(wèn)到調(diào)式轉(zhuǎn)換時(shí)一臉懵,企圖用不那么好看的賣(mài)萌來(lái)?yè)Q取饒恕。
至于吳亦凡的diss track,首先明確一點(diǎn):加一軌弦樂(lè)都算是進(jìn)行了編曲,調(diào)個(gè)響度都算是進(jìn)行了混音。編曲倒是可以用現(xiàn)成的,但混音的問(wèn)題絕不能含糊。
在絕大多數(shù)情況下,一軌干聲+一軌伴奏+不混音=垃圾,湊出來(lái)的效果若不是慘烈車(chē)禍,也會(huì)是不忍細(xì)聽(tīng)。最低成本的體驗(yàn)方式,就是打開(kāi)唱歌軟件用原聲音效錄一首歌,包你聽(tīng)到頭暈——除非你是林俊杰、張學(xué)友、李克勤、胡彥斌、譚維維、張惠妹本人。實(shí)際上,即便是上面列舉的擁有超一流唱功的歌手,也不敢保證自己在不混音的情況下字字完美。于是吳亦凡宣稱(chēng)“這歌沒(méi)混,直接發(fā)”的滑稽程度可以想見(jiàn)。
音樂(lè)這行如果還是劣幣驅(qū)逐良幣、粉絲反殺歌手、愚見(jiàn)戰(zhàn)勝真知,就危險(xiǎn)了。