胡越菲

譚盾《武俠》（套裝版）全球首發(fā)

當(dāng)代著名作曲家譚盾為電影《臥虎藏龍》《英雄》和《夜宴》所作的配樂(lè)，開(kāi)創(chuàng)了武俠電影配樂(lè)的新紀(jì)元。在這三部電影中，譚盾用大提琴、小提琴和鋼琴分別來(lái)詮釋三位女主角——大提琴代表《臥虎藏龍》中的章子怡，小提琴代表《英雄》中的張曼玉，鋼琴代表《夜宴》中的周迅。后來(lái)，他又將這三件樂(lè)器所表達(dá)的音樂(lè)主題抽取出來(lái)，通過(guò)復(fù)調(diào)的寫(xiě)法層層重疊并展開(kāi)，寫(xiě)成了一部全新的作品——三重協(xié)奏曲《復(fù)活》，廣受好評(píng)。《華盛頓郵報(bào)》評(píng)論道：“這是一部音樂(lè)的史詩(shī)，它有著豐富的情感，極富戲劇性?！薄洞蠊珗?bào)》稱贊道：“《復(fù)活》中蘊(yùn)藏的普世精神，以嶄新的音樂(lè)形式譜出擁有生命力量的偉大交響，這是譚盾對(duì)中西文化的獨(dú)特理解。”

在采訪中，譚盾告訴我，《復(fù)活》的創(chuàng)作其實(shí)是受到了瓦格納歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》的啟發(fā)。2013年，恰逢瓦格納誕辰兩百周年，德國(guó)萊比錫電臺(tái)委約譚盾創(chuàng)作一部相關(guān)的作品，問(wèn)他：“你有什么作品可以貢獻(xiàn)給我們德國(guó)的觀眾呢？”譚盾便想到了自己的“武俠三部曲”《臥虎藏龍》《英雄》和《夜宴》的配樂(lè)?！霸陔娪爸?，三位女主角因?yàn)椴煌睦碛啥チ怂齻兊膼?ài)情與生命，我覺(jué)得她們活得太遺憾了。我總有一個(gè)情結(jié)，夢(mèng)想她們?nèi)齻€(gè)人穿越輪回，可以回到人間再活一次，再愛(ài)一回。”就這樣，“武俠”第四部《復(fù)活》應(yīng)運(yùn)而生?！巴吒窦{通過(guò)音樂(lè)的橋段、素材和動(dòng)機(jī)，將《尼伯龍根的指環(huán)》系列中四部獨(dú)立的歌劇串聯(lián)在了一起，而我的‘武俠四部曲同樣如此，水、火、劍、女人和英雄的主題貫穿了這四部作品?！弊T盾說(shuō)，《復(fù)活》所要表達(dá)的是人類對(duì)圓滿和純粹的追求，“這是生命的復(fù)活、愛(ài)的復(fù)活，更是希望的復(fù)活”。

在譚盾看來(lái)，武俠其實(shí)是傳承中國(guó)古代士大夫文化精髓的最好載體。武俠與音樂(lè)的哲意、美學(xué)遙相呼應(yīng)，一脈相承，比如一千多年前嵇康演奏的古琴曲《廣陵散》中就幾乎包含了中國(guó)武俠哲學(xué)的全部因素?！拔鋫b里有‘琴心劍膽，音樂(lè)里就有‘大音希聲；武俠里有‘形斷意不斷，音樂(lè)里就有‘余音繚繞‘此處無(wú)聲勝有聲。”然而，從古至今，很少有人從音樂(lè)的角度去探索武俠精神，譚盾覺(jué)得這非常遺憾，“武俠音樂(lè)應(yīng)該在中國(guó)音樂(lè)歷史上‘立一個(gè)案”。因此，2018年10月，由上海音樂(lè)出版社出版的譚盾《武俠》（套裝版）室內(nèi)樂(lè)樂(lè)譜，可以說(shuō)是全球首次為武俠音樂(lè)“立案”。

值得一提的是，為了滿足音樂(lè)學(xué)院的老師和學(xué)生們的演奏需要，此番譚盾特別將原來(lái)的管弦樂(lè)版本改編成了室內(nèi)樂(lè)版?！拔覍⒋筇崆賲f(xié)奏曲《臥虎藏龍》、小提琴協(xié)奏曲《英雄》、鋼琴協(xié)奏曲《夜宴》分別改編成了大提琴奏鳴曲、小提琴奏鳴曲和鋼琴奏鳴曲，并且將三重協(xié)奏曲《復(fù)活》改編成了鋼琴、小提琴、大提琴三重奏，方便全世界音樂(lè)學(xué)院的老師、學(xué)生們?cè)谛⌒鸵魳?lè)會(huì)上演奏，這是一項(xiàng)深遠(yuǎn)的教育計(jì)劃?！弊T盾期盼《武俠》（套裝版）室內(nèi)樂(lè)樂(lè)譜的出版，能夠圓年輕音樂(lè)家們一個(gè)“武俠夢(mèng)”。

世界上有誰(shuí)聽(tīng)不懂“敦煌”？

譚盾的作品視聽(tīng)元素多樣，常借鑒中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)風(fēng)格，并運(yùn)用非常規(guī)樂(lè)器進(jìn)行實(shí)驗(yàn)音樂(lè)的探索，其獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)聲音受到了國(guó)際觀眾的喜愛(ài)。譚盾贏得過(guò)當(dāng)今世界最具影響力的藝術(shù)大獎(jiǎng)，包括美國(guó)奧斯卡獎(jiǎng)、格萊美獎(jiǎng)，德國(guó)巴赫獎(jiǎng)，俄國(guó)肖斯塔克維奇大獎(jiǎng)、美國(guó)格文美爾大獎(jiǎng)以及意大利威尼斯雙年展終身成就金獅獎(jiǎng)，他對(duì)當(dāng)代音樂(lè)和藝術(shù)產(chǎn)生了不可磨滅的影響。譚盾的歌劇《秦始皇》由多明戈主演，首演于紐約大都會(huì)歌劇院；歌劇《門(mén)》跨越了中國(guó)京劇、西方歌劇及傳統(tǒng)木偶劇的界限；他的“有機(jī)音樂(lè)三部曲”——《水樂(lè)》《紙樂(lè)》和《垚樂(lè)》經(jīng)常上演于世界各大音樂(lè)廳及藝術(shù)節(jié)；他的多媒體作品《地圖》的手稿被紐約卡內(nèi)基音樂(lè)廳“世界作曲大師手稿廊”永久收藏并展出……

2018年5月23日，譚盾以敦煌壁畫(huà)為創(chuàng)作主題的作品《敦煌 慈悲頌》（Buddha Passion）在德國(guó)德累斯頓舉行了世界首演，獲得巨大的成功。他曾去往英國(guó)、法國(guó)、日本等圖書(shū)館、博物館，尋找、研究敦煌的古樂(lè)譜手稿，并多次赴敦煌考察，歷時(shí)五年，嘔心瀝血之作《敦煌 慈悲頌》終于誕世。作品用六個(gè)故事來(lái)詮釋關(guān)于生命本身、關(guān)于人生修行的東方智慧。譚盾還成功還原了敦煌壁畫(huà)中的反彈琵琶、奚琴兩件樂(lè)器，用以演奏他解譯出的唐代十世紀(jì)的敦煌古樂(lè)譜，把敦煌壁畫(huà)變成了聲音，將中國(guó)文化藝術(shù)的傳統(tǒng)精髓展現(xiàn)在世界面前。

譚盾坦言，自己事先并未想到這部關(guān)于東方文化的作品會(huì)得到西方觀眾如此大的共鳴?！拔胰サ聡?guó)之前，正好看了一部電影，講述斯特拉文斯基的《春之祭》首演時(shí)的情況，觀眾朝他扔雞蛋、西紅柿，扔得滿身都是。所以我這次特地帶了兩套指揮服，我怕別人也向我扔雞蛋，這樣下半場(chǎng)我還有衣服可換，”譚盾解釋道，“因?yàn)榈吕鬯诡D是一個(gè)文化非常傳統(tǒng)的地方，因此我來(lái)演出《敦煌 慈悲頌》，從哲學(xué)的層面來(lái)探討中國(guó)的儒釋道文化，至于德國(guó)的觀眾能不能理解，我心里實(shí)在沒(méi)有底?！碑?dāng)譚盾指揮完最后一個(gè)音后，下意識(shí)地把手放到頭上，“我怕‘嘣的一下，一個(gè)雞蛋就扔過(guò)來(lái)了”。而事實(shí)是，觀眾全體起立，鼓掌、歡呼。剎那間，譚盾的內(nèi)心充滿了感動(dòng)?！拔倚南?，哇，他們聽(tīng)懂了敦煌。但我轉(zhuǎn)念一想，他們?cè)趺磿?huì)聽(tīng)不懂敦煌呢？在這個(gè)世界上，又有誰(shuí)會(huì)聽(tīng)不懂敦煌呢？”對(duì)譚盾來(lái)說(shuō)，“敦煌”不只是有美麗的壁畫(huà)和音樂(lè)，更重要的是，其中蘊(yùn)藏著中華民族的精神和信仰。民族的，即是世界的，怎能不引起所有人的共鳴呢？

電影音樂(lè)作曲要講求“對(duì)位”

作為全球知名的作曲家，譚盾與張藝謀、李安等許多大導(dǎo)演都合作過(guò)。他介紹道，與一般的作曲相比，電影音樂(lè)作曲最大的不同是，作曲家可以把故事放進(jìn)音符里，這樣音樂(lè)就呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的畫(huà)面感。“我們現(xiàn)在訓(xùn)練小孩子演奏樂(lè)器，除了要把技術(shù)訓(xùn)練得非常完美、成為肌肉的一種自然動(dòng)作以外，還要訓(xùn)練孩子們用音符來(lái)講故事，這是演奏的最高境界?！?/p>

正因?yàn)橛辛斯适虑楣?jié)，電影音樂(lè)作曲對(duì)“聲畫(huà)同步”的要求非常高，很多作曲家認(rèn)為這限制了他們的創(chuàng)作。不過(guò)，在譚盾看來(lái)，這是有一定的“秘訣”可遵循的?！爱?dāng)你沒(méi)有受過(guò)這方面的訓(xùn)練時(shí)，你會(huì)覺(jué)得為電影配樂(lè)的每一秒鐘創(chuàng)作都是限制；而當(dāng)你受過(guò)訓(xùn)練之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)導(dǎo)演為你提供了一個(gè)很大的平臺(tái)，你會(huì)沉浸其中而不能自拔?！弊T盾笑道。

那么，這個(gè)所謂的秘訣究竟是什么呢？那就是“聲畫(huà)對(duì)位”——當(dāng)畫(huà)面在動(dòng)時(shí)，音樂(lè)要盡可能趨于安靜；而當(dāng)畫(huà)面變化緩慢、接近于靜止時(shí)，音樂(lè)便可以大有發(fā)揮的空間?！澳銊?dòng)我靜，你靜我動(dòng)，這就叫‘對(duì)位。”譚盾認(rèn)為，電影的這種“聲畫(huà)對(duì)位”其實(shí)是源自巴赫的“對(duì)位法”，只不過(guò)它不是簡(jiǎn)單的一個(gè)音和一個(gè)音的對(duì)位，而是電影導(dǎo)演和作曲家的對(duì)位，電影畫(huà)面和交響樂(lè)的對(duì)位。譚盾還說(shuō)，“這套《武俠》室內(nèi)樂(lè)（套裝版）樂(lè)譜出版后，可以用它來(lái)講對(duì)位的哲學(xué)，聲音和畫(huà)面的對(duì)位，情感與義氣的對(duì)位”。

除了廣為人知的作曲家身份以外，譚盾還是一位當(dāng)今活躍于國(guó)內(nèi)外舞臺(tái)的指揮家，不但指揮自己的作品，也指揮其他作曲家的作品。他指揮過(guò)世界眾多知名的交響樂(lè)團(tuán)，包括費(fèi)城交響樂(lè)團(tuán)、波士頓交響樂(lè)團(tuán)、慕尼黑愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)和阿姆斯特丹皇家音樂(lè)廳管弦樂(lè)團(tuán)等。在譚盾的心里，指揮和作曲不應(yīng)該分家?！耙粋€(gè)指揮家如果沒(méi)有學(xué)過(guò)作曲的話，不就是一個(gè)節(jié)拍器嗎？而一個(gè)作曲家如果沒(méi)有學(xué)過(guò)指揮，不了解樂(lè)隊(duì)的聲音怎么出來(lái)，他寫(xiě)的東西怎么排演呢？”譚盾本人就是在學(xué)指揮時(shí)悟到作曲的真諦?！拔宜懔艘幌拢瑥念^到尾地把貝多芬《第九交響曲》指揮下來(lái)，手臂一共要揮六萬(wàn)多下?！睂?duì)譚盾來(lái)說(shuō)，指揮不但能幫助他強(qiáng)身健體，更能讓他把作曲研究得更為深入。