柳肅
上古時(shí)代中國(guó)文化起源于黃河流域和長(zhǎng)江流域,到先秦時(shí)代已經(jīng)全面成形。諸子百家所提出的哲學(xué)思想和社會(huì)政治、文學(xué)藝術(shù)等觀念意識(shí)在這一時(shí)代全面呈現(xiàn)于世人面前,百花齊放、多姿多彩,達(dá)到了后人都難以企及的高度。
在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域,先秦時(shí)期形成了兩大基本的傾向——現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義。雖然古代并沒有所謂“現(xiàn)實(shí)主義”和“浪漫主義”這兩個(gè)名詞,人們也沒有自覺地、明確地劃分這兩大派別,但是在文學(xué)藝術(shù)作品中,這兩種不同的思想傾向和藝術(shù)風(fēng)格已經(jīng)表現(xiàn)出明顯的特征和差異。并且這兩大傾向分別明顯地對(duì)應(yīng)著某些特定的地域文化:北方黃河流域的中原文化和南方長(zhǎng)江流域的楚文化。中原文化的基本特征是現(xiàn)實(shí)主義的,楚文化的基本特征是浪漫主義。
從人類生存環(huán)境和文化的起源來看:北方中原地區(qū)平原廣袤,土地肥沃。生息繁衍在這片土地上的人們?nèi)粘龆?,日落而息,老?shí)本分地耕耘著自己的土地,收獲著勞動(dòng)的成果,實(shí)實(shí)在在地過日子,這就是現(xiàn)實(shí)主義文化的思想基礎(chǔ)。南方地區(qū)山川綺麗,深山大澤之間充滿著各種神奇和不可知的事物。生長(zhǎng)在這里的人們,一邊種植糧食蔬果,一邊在山川之中漁獵,隨時(shí)遇到各種新奇事物,因而思想中不可避免地會(huì)產(chǎn)生許多奇幻的想象,這就是浪漫主義文化藝術(shù)賴以產(chǎn)生的根基。中原文化之文學(xué)藝術(shù)的典型代表是《詩(shī)經(jīng)》,南方楚文化之文學(xué)藝術(shù)的主要代表是《楚辭》。
《詩(shī)經(jīng)》是現(xiàn)實(shí)主義的,描寫的內(nèi)容大到國(guó)家祭典儀式、朝廷活動(dòng),小到人們?nèi)粘I?、勞?dòng)生產(chǎn)、男女愛情,等等,都是現(xiàn)實(shí)生活中的事物和場(chǎng)景。在哲學(xué)思想方面,產(chǎn)生于中原文化背景下的、以孔子和孟子為代表的儒家思想,也是完全以現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度來看待世間事物的。孔子從來不說神神鬼鬼的事情,“子不語(yǔ)怪力亂神”(《論語(yǔ) · 述而》)。他提倡周人“尊禮尚施,事鬼敬神而遠(yuǎn)之”(《禮記 · 表記》)的態(tài)度,用我們今天的話說就是“唯物主義”。孟子說“充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大,大而化之之謂圣,圣而不可知之之謂神”(《孟子 · 盡心下》)。這里所謂的“圣而不可知之之謂神”,實(shí)際上是在告誡人們,那種不可知的領(lǐng)域不是人所應(yīng)該追求的目標(biāo)。中原文化從哲學(xué)思想到文學(xué)藝術(shù)都是現(xiàn)實(shí)主義的。
如果說《詩(shī)經(jīng)》是現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的代表,那么《楚辭》則是浪漫主義藝術(shù)的典型。《楚辭》從敘述的內(nèi)容到寫作的辭句章法都與《詩(shī)經(jīng)》大不相同。屈原《離騷》等篇章的內(nèi)容大多來自民間傳說、神話故事,甚至有的直接來源于祭祀鬼神的巫術(shù)儀式上的巫歌,借以表達(dá)個(gè)人的情感和對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的諷喻,情感色彩濃厚,充滿浪漫氣息。《楚辭》中包含有大量神話傳說的內(nèi)容——光彩照人的東皇太一、詭譎神秘的山鬼、凄凄悲情的湘君與湘夫人,等等,天上、地下、人間、鬼神,色彩斑斕,奇幻無比。古代湘楚大地山川奇麗,土著民族文化交融,民風(fēng)淳樸而稚拙,從貴族上流社會(huì)到民間百姓普遍信仰鬼神巫術(shù),祠祀之風(fēng)盛行,《漢書 · 地理志》等史籍中均有相關(guān)記述。東漢王逸在《楚辭章句》中解釋屈原作《九歌》的意圖時(shí),指出了屈原辭賦和楚巫文化的關(guān)系:“昔楚國(guó)南郢之邑,沅、湘之間,其俗信鬼而好祠。其祠,必作歌樂鼓舞以樂諸神。屈原放逐,竄伏其域,懷憂苦毒,愁思沸郁,出見俗人祭祀之禮,歌舞之樂,其詞鄙陋,因?yàn)樽鳌毒鸥琛分?。上陳事神之敬,下見己之冤結(jié),托之以風(fēng)諫?!盵1]53-54屈原確實(shí)把粗俗鄙陋的祭神巫歌提升到了文學(xué)藝術(shù)的高度,但是不可否認(rèn)楚地巫文化本身包含的那些浪漫情調(diào)正是文學(xué)藝術(shù)絕好的題材內(nèi)容。
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代列國(guó)爭(zhēng)雄,從“春秋五霸”到“戰(zhàn)國(guó)七雄”,其中最強(qiáng)大的是雄起于西北邊的秦國(guó),而能夠與秦國(guó)相抗衡的就是南方的楚國(guó)。楚國(guó)占據(jù)長(zhǎng)江以南大部分地區(qū),是當(dāng)時(shí)除秦國(guó)以外最強(qiáng)大的諸侯國(guó),地域面積也是七國(guó)中最大的。
楚國(guó)的文化藝術(shù)極其發(fā)達(dá),從古代文獻(xiàn)和今天出土的墓葬器物來看,楚國(guó)的藝術(shù)水平之高達(dá)到了令人難以置信的程度。例如,湖北隨州曾侯乙墓出土的大型青銅編鐘,大小65個(gè)編鐘,音域跨5個(gè)半八度,12個(gè)半音。鑄造工藝精美,音域?qū)拸V,反映了當(dāng)時(shí)高度的藝術(shù)成就。曾侯乙墓出土的青銅尊盤,其復(fù)雜與精美程度,讓今天的人們都難以想象它是如何做出來的(圖1)。
楚國(guó)的建筑目前已無實(shí)物存在。從相關(guān)文獻(xiàn)的記載和考古發(fā)掘的實(shí)物來推測(cè),楚國(guó)的建筑藝術(shù)以豪華絢麗為基本特征。
楚靈王的章華臺(tái)是中國(guó)古代建筑中最早有文字記載的豪華建筑之一,以至于招來了伍舉的非議,并就此發(fā)表了關(guān)于建筑之美的一段著名論述,這也是中國(guó)美學(xué)史上第一次給“美”下定義:“臣聞國(guó)君服寵以為美,安民以為樂,聽德以為聰,致遠(yuǎn)以為明。不聞其以土木之崇高、彤鏤為美,而以金石匏竹之昌大、囂庶為樂;不聞其以觀大、視侈、淫色以為明,而以察清濁為聰?!蛎酪舱?,上下、內(nèi)外、小大、遠(yuǎn)近皆無害焉,故曰美。若于目觀則美,縮于財(cái)用則匱,是聚民利以自封而瘠民也,胡美之為?”[2]從儒家仁義道德的觀點(diǎn)出發(fā),伍舉認(rèn)為,所謂美就是要對(duì)所有人都沒有害處,這才叫作美,而只顧追求豪華壯麗,不惜勞民傷財(cái),這并不是美。
圖1 曾侯乙尊盤
《吳越春秋》中也記載了這件事:“(楚靈王)建章華之臺(tái),與登焉。王曰:‘臺(tái)美!’伍舉曰:‘......今君為此臺(tái)七年,國(guó)人怨焉,財(cái)用盡焉,年谷敗焉,百姓煩焉,諸侯忿怨,卿士訕謗,豈前王之所盛,人君之美者耶?臣誠(chéng)愚,不知所謂也?!`公即除工去飾,不游于臺(tái)?!盵3]楚靈王還真是聽從了伍舉的勸解,去除了章華臺(tái)建筑上過多的華美裝飾,而且不再到這里來游覽了。這些記載都說明,當(dāng)時(shí)楚國(guó)的章華臺(tái)建筑極其華美。1987年在潛江龍灣章華臺(tái)遺址的考古發(fā)掘中發(fā)現(xiàn),章華臺(tái)的廊道地面用精選的小貝殼按人字形排列嵌鋪,極為華麗,為國(guó)內(nèi)同時(shí)期建筑遺址中首見。
在作為楚文化代表作的屈原辭賦中,我們也可以看到對(duì)這類華麗建筑的相關(guān)描繪:《九歌 · 湘夫人》曰“蓀壁兮紫壇”(用紫色貝殼鋪地的壇),《九歌 · 河伯》云“紫貝闕兮朱宮”。屈原詩(shī)歌描寫的用紫色貝殼裝飾建筑,寫的并不一定是章華臺(tái)。從時(shí)間上看,屈原生活的時(shí)代,比楚靈王建造章華臺(tái)的時(shí)間晚了200多年,當(dāng)年豪華的章華臺(tái)是否還存在并被屈原看到,今天已無法證實(shí)。如果說屈原沒有看到過章華臺(tái),他的詩(shī)歌中描繪的是別的建筑,那就更加說明楚國(guó)建筑具有這種華麗的裝飾是普遍現(xiàn)象,而不是只存在于章華臺(tái)這樣個(gè)別的事例。
宋玉《九辨》:“竊悲夫蕙華之曾敷兮,紛旖旎乎都房。”所謂“都房”即華麗的房屋。屈原《天問》:“璜臺(tái)十成,誰所極焉?”用美玉砌筑十層高臺(tái),誰能做到。屈原《招魂》:“翡帷翠帳,飾高堂些?!睆d堂中懸掛著飾有翡翠羽毛的帷帳。屈原《九歌 · 湘夫人》曰“播芳椒兮成堂”,中國(guó)古代建筑用摻和著花椒的泥灰粉刷墻壁,室內(nèi)散發(fā)著芬芳?xì)庀⒌摹敖贩俊?,看來在春秋?zhàn)國(guó)時(shí)期的楚國(guó)就已經(jīng)有了。所有這些都說明一個(gè)現(xiàn)象,楚國(guó)的建筑藝術(shù)時(shí)時(shí)透著華麗而浪漫的氣息。
這一特點(diǎn)也鮮明地表現(xiàn)在壁畫裝飾藝術(shù)上。早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,中國(guó)就有用壁畫裝飾建筑的做法,雖然今天已經(jīng)沒有實(shí)物存在,但是我們從那個(gè)時(shí)代的文獻(xiàn)中可以看到當(dāng)時(shí)的情況,并能發(fā)現(xiàn)它們內(nèi)在的特征?!犊鬃蛹艺Z(yǔ) · 觀周》一篇中記載:“孔子觀乎明堂,睹四門墉,有堯舜與桀紂之象,各有善惡之狀,興廢之誡焉。”[4]這是孔子所在中原地區(qū)建筑壁畫的情況,把賢明圣王和昏庸暴君的像畫在墻上,用以教育與提醒人們注意國(guó)家興衰的社會(huì)責(zé)任,這是典型的中原地區(qū)現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的特點(diǎn)。而在南方的楚國(guó),我們看到的卻是另外一番景象:東漢王逸在《天問序》中記載“楚有先王之廟及公卿祠堂,圖畫天地山川神靈,琦瑋僪佹,及古賢圣怪物行事[1]82”,并說屈原就是流浪期間在這里看了這些壁畫才寫出了想象奇特的《天問》??梢娔戏匠?guó)建筑的壁畫與中原地區(qū)大異其趣,又是浪漫主義風(fēng)格的明顯體現(xiàn)。
圖2 戰(zhàn)國(guó)楚墓出土文物
圖3 漢墓出土文物(圖片來源:同圖2d)
楚國(guó)的建筑和服飾、器物的裝飾色彩以紅黑兩色為主,這也是浪漫氣質(zhì)的一種表現(xiàn)?!赌?· 公孟》:“昔者楚莊王鮮冠組纓,絳衣博袍?!薄墩f文》云:“絳,大赤也?!闭氯A臺(tái)“丹楹刻桷”(紅柱)。屈原《招魂》:“紅壁沙版,玄玉梁些?!保t色墻壁,黑色梁架)湖南、湖北各地楚墓中出土的漆器多是黑底朱彩,絕少例外。長(zhǎng)沙地區(qū)多處漢墓出土的漆器,色彩基本上也都是以紅黑兩色為主調(diào)。雖然這些都是出自漢朝的墓葬,但是戰(zhàn)國(guó)到漢朝之間只相隔了一個(gè)短暫的秦(14年),社會(huì)習(xí)慣了的審美觀念不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)隨著政權(quán)更替而改變,所以可以推想漢朝的審美觀念基本上仍然是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的延續(xù)??脊虐l(fā)掘也證實(shí)了這一點(diǎn),湖南、湖北地區(qū)一些漢墓出土的文物與戰(zhàn)國(guó)楚墓出土的文物幾乎沒有區(qū)別,南方地區(qū)漢代的藝術(shù)仍然是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚國(guó)藝術(shù)的延伸(圖2,圖3)。其中尤為著名的是長(zhǎng)沙馬王堆漢墓中出土的文物,其裝飾藝術(shù)從內(nèi)容到形式,完全與楚地浪漫主義藝術(shù)一脈相承。
馬王堆漢墓出土的文物基本上就是一整套楚文化藝術(shù)的詮釋。棺槨和隨葬器物凡有色彩的基本上以紅黑兩色為基調(diào),畫著各種卷曲的云紋圖案,透著濃厚的浪漫氣質(zhì)(圖4)。繪畫的內(nèi)容也是以神話鬼怪為主,馬王堆文物中最著名的T形帛畫中上部畫著天上的各路神仙鬼怪:太陽(yáng)中有神鳥,月亮上有玉兔、蟾蜍,天上仙人、龍鳳虎鹿等應(yīng)有盡有;中間部位描繪的是墓主人的現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)景,雍容華貴的主婦和謙卑的奴仆;下部畫的是地下,裸身力士雙手托起大地,蛇、龜、鴟、羊、鯨魚,等等,演繹著地府、水府的景象。總之,整幅帛畫內(nèi)容涵蓋天上、地下、人間、鬼神,想象奇幻,色彩絢爛,充滿著神秘而浪漫的氣息(圖5)。
圖4 馬王堆漢墓漆棺
圖5 馬王堆漢墓T形帛畫局部
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的楚國(guó)曾經(jīng)一度十分強(qiáng)大,楚文化也曾極其繁榮發(fā)達(dá),以至于成為能和中原文化相抗衡的中華文明的重要支系。然而由于內(nèi)部矛盾等原因,強(qiáng)大的楚國(guó)走向衰落,最終被秦國(guó)所滅。秦滅六國(guó)統(tǒng)一天下,楚國(guó)不僅在政治經(jīng)濟(jì)上滅亡,楚國(guó)的浪漫主義文化也受到重創(chuàng)。秦朝以法家思想治國(guó),不重視甚至扼殺文化藝術(shù)。但是秦朝維持的時(shí)間很短,只有14年即被推翻。隨之而來的漢朝以儒家思想治國(guó),并走向極端,漢武帝采納董仲舒的建議“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。代表中原文化的儒家占據(jù)了思想領(lǐng)域的統(tǒng)治地位,其他文化逐漸式微,甚至淹沒。在其后的兩千多年中,中原文化始終是中國(guó)文化的主流,南方的楚文化受到壓制,逐漸走向消亡。
然而,在長(zhǎng)期歷史中形成的文化藝術(shù)和人們的審美觀念,不會(huì)因?yàn)槌娑杆僮兓?,它有一個(gè)逐漸變化的過程。楚文化作為一支曾經(jīng)強(qiáng)大的文化支系,并沒有隨著楚國(guó)的滅亡而立刻消失。前面已經(jīng)論述,原楚國(guó)地區(qū)的文化藝術(shù)到了漢代仍然明顯地表現(xiàn)出春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚文化的特征。湖南、湖北地區(qū)一些漢代墓葬中出土的文物也都具有非常明顯的楚文化特色,和春秋戰(zhàn)國(guó)楚墓出土的文物基本上沒有區(qū)別,這就是典型例證。
真正的變化應(yīng)該是在東漢魏晉以后,北邊和西邊的少數(shù)民族進(jìn)入中原,爭(zhēng)奪生存空間,“五胡亂華”,連年混戰(zhàn);漢族內(nèi)部地方政治勢(shì)力互相爭(zhēng)奪,攻城掠地。長(zhǎng)年頻繁的戰(zhàn)亂與社會(huì)動(dòng)蕩,攪亂了正常的生活秩序,中斷了文化藝術(shù)的正常發(fā)展。等到隋唐時(shí)代再度統(tǒng)一安定的時(shí)候,漢代還在延續(xù)的楚文化就已經(jīng)幾乎不見了,藝術(shù)風(fēng)格基本上變成了另一番景象。在魏晉以后的出土文物中,我們?cè)僖部床坏侥欠N想象奇幻的神話故事,看不到那種紅黑兩色的絢爛裝飾:楚文化中的浪漫主義因素幾乎消失殆盡。
除了戰(zhàn)爭(zhēng)因素,從思想文化上來看,秦的統(tǒng)一和漢定儒家思想為一尊,開始從政治、哲學(xué)等思想領(lǐng)域消滅楚文化的影響,導(dǎo)致楚文化只是在一些以物質(zhì)形態(tài)體現(xiàn)的藝術(shù)和審美觀念中仍有延續(xù)(如漢代出土文物中所見),但總的趨勢(shì)是逐漸走向衰亡。楚文化的衰亡使中國(guó)古代文化中的浪漫主義因素沒有得到應(yīng)有的發(fā)展,以至于影響到整個(gè)中國(guó)古代文化藝術(shù)和民族性格的形成和基本特征。例如中國(guó)人缺少浪漫意識(shí),缺乏幽默感,中華民族(主要指漢民族)不善歌舞,等等,都與整個(gè)文化藝術(shù)中缺少浪漫氣息有一定關(guān)系。
但在建筑領(lǐng)域,廣大南方地區(qū)的傳統(tǒng)建筑在造型和裝飾藝術(shù)中仍然保留著很多神秘的因素。這主要體現(xiàn)在建筑造型的夸張奇異,裝飾藝術(shù)的精巧絢麗等方面。
從起源來看,北方的黃河流域和南方的長(zhǎng)江流域同樣都是中國(guó)建筑的發(fā)源地。簡(jiǎn)單說來,北方起源于“土”,南方起源于“木”。北方地理氣候寒冷而干燥,在生產(chǎn)力水平極其低下的原始時(shí)代,住洞穴是最好的選擇,史籍中也記載我們的先民“穴居而野處”(《易 · 系辭下》)。在西北黃土高原上的陜西、山西、河南的部分地區(qū),今天仍然沿用的窯洞就是古代“穴居”的延續(xù)。與北方相反,南方的地理氣候環(huán)境是炎熱、潮濕,多山多水,居住首先要滿足通風(fēng)涼爽、防潮防雨、防蟲蛇等需求。人們最初是在樹上搭建窩棚,這就是“巢居”,史籍中亦有原始先民“構(gòu)木為巢”的記載。后來架在樹上的巢居逐漸演變成木柱架空、上為房屋的“干欄式建筑”,南方稱其為“吊腳樓”。這種建筑形式滿足了南方地區(qū)炎熱潮濕氣候下的居住需要,尤其是在西南地區(qū)的山地地區(qū),那里不僅氣候條件不利,地形地貌也帶來很多限制。這些地區(qū)山多田地少,像貴州、四川、云南、廣西,以及湖南西部的湘西,都是這類地形,因此西南地區(qū)的這些省份,干欄式民居數(shù)量最多,很多山地村落、城鎮(zhèn)的民居建筑大多數(shù)都是“吊腳樓”。
隨著經(jīng)濟(jì)和建筑技術(shù)的發(fā)展,人們用磚木結(jié)構(gòu)來解決防潮通風(fēng)等問題的方法和手段不斷改進(jìn)。北方建筑不一定靠洞穴來保暖,南方建筑不一定非要靠底層架空來防潮,于是建筑也就落到地面上來了。北方的居住方式由最初的“穴居”發(fā)展到“半穴居”,再由“半穴居”發(fā)展到完全的地面建筑,仿佛是從地里面長(zhǎng)出來的;而南方的居住方式則由最初的“巢居”發(fā)展到干欄式建筑(吊腳樓),再由干欄式進(jìn)而發(fā)展到地面建筑,仿佛是從樹上落下來的。這個(gè)從地里長(zhǎng)出來的就是“土”,從樹上落下來的就是“木”,“土木”二字就代表了中國(guó)建筑的兩個(gè)起源(圖6,圖7)。
圖6 北方民居,由穴居演變而來的窯洞
圖7 南方建筑,由巢居演變而來的干欄式建筑
“土”和“木”作為中國(guó)建筑的兩個(gè)起源,同時(shí)也是兩種不同的建筑風(fēng)格。中國(guó)幅員遼闊,在幾千年的歷史長(zhǎng)河中,各地建筑形成了各自獨(dú)特的地域風(fēng)格。然而在中國(guó)傳統(tǒng)建筑千姿百態(tài)的地域風(fēng)格中,最重要、最基本的就是北方風(fēng)格和南方風(fēng)格兩大類,其他各種地域風(fēng)格都建立在這兩大類風(fēng)格的基礎(chǔ)之上。北方建筑起源于“土”,是一種“土”的風(fēng)格。所謂“土”的風(fēng)格就是厚重、敦實(shí),厚厚的墻壁,厚厚的屋頂,小小的門洞、窗洞,屋頂翼角起翹比較平緩,細(xì)部裝飾也比較粗獷。南方建筑起源于“木”,是一種“木”的風(fēng)格。所謂“木”的風(fēng)格就是輕巧、精細(xì),薄薄的墻壁,薄薄的屋頂,開敞通透的門窗,高高翹起的屋頂翼角,細(xì)部裝飾也極其精致細(xì)密。中國(guó)建筑的重要特點(diǎn)之一是曲線形屋面和起翹的屋角,但北方建筑的屋角起翹比較平緩,顯得樸實(shí)、莊重;而南方建筑的屋角起翹則又尖又高,顯得輕巧華麗,透出一種浪漫氣質(zhì)。同樣是廡殿頂、歇山頂,北方和南方的造型風(fēng)格截然不同。南方建筑這種奇特的造型,從結(jié)構(gòu)邏輯上來說并不太合理,只能用浪漫氣質(zhì)的藝術(shù)夸張來予以解釋(圖8—圖13)。
材料的性能是導(dǎo)致“土”和“木”兩種風(fēng)格差異的初始原因,而精神文化的因素則正好吻合了這兩種物質(zhì)的因素。北方中原文化的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù),吻合敦實(shí)質(zhì)樸的“土”的風(fēng)格;南方楚文化的浪漫氣質(zhì),則恰好與精巧華麗的“木”的風(fēng)格相一致。于是在楚國(guó)滅亡,楚文化遭受沉重打擊,中原文化占據(jù)精神領(lǐng)域絕對(duì)統(tǒng)治之后,在建筑這個(gè)物質(zhì)之中帶有精神因素的特殊領(lǐng)域里,楚文化中的浪漫元素仍然在南方的楚國(guó)故地得以延續(xù)。我們從湖南各地傳統(tǒng)建筑造型和裝飾藝術(shù)過度夸張的藝術(shù)形象中可以明顯地看到這種浪漫的文化因素(圖14,圖15)。
再比如,南方建筑的封火山墻造型式樣遠(yuǎn)比北方多。北方建筑的山墻式樣變化不多,且造型風(fēng)格厚重樸實(shí);南方建筑的山墻式樣則豐富多彩,造型變化多端,每個(gè)地方都有不同的造型,尤以湖南的造型最為奇異。湖南當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)建筑中流行的一種弓形封火墻(湖南俗稱“貓弓背”),就是一種最為奇特的造型,而且只有湖南才有,這種非理性的造型應(yīng)該也是一種浪漫氣質(zhì)的表現(xiàn)(圖16,圖17)。
如果從楚國(guó)滅亡,楚文化走向衰落開始算起,距今已有兩千多年,當(dāng)年代表楚文化的文學(xué)藝術(shù)和建筑等早已不復(fù)存在。但是在南方尤其是湖湘地域的傳統(tǒng)建筑中,這種明顯的楚文化遺存又是怎樣得以保存并延續(xù)至今的?
圖8 北方屋頂翼角平緩
圖9 北方屋頂翼角平緩
圖10 南方屋頂翼角高翹
圖11 南方屋頂翼角高翹
圖12 北方石雕粗獷豪放——土的風(fēng)格
圖13 南方石雕精巧細(xì)膩——木的風(fēng)格
據(jù)筆者初步分析,大體有如下三方面的原因:
第一,南方地處偏遠(yuǎn)。中國(guó)歷史上的王朝中心一般都在北方中原地區(qū),在數(shù)千年的歷史中,南方地區(qū)長(zhǎng)期處于邊緣地帶,在思想文化方面受中央王朝的控制和影響相對(duì)較弱,比較多地保存了本地域自己的文化特色。
第二,少數(shù)民族文化的影響。古代楚文化的中心地帶——湖廣地區(qū)(今天湖北、湖南及其周邊地域),處在南方少數(shù)民族聚居地與漢族聚居地的交界地域。例如,南方最大的幾個(gè)少數(shù)民族——苗族、土家族、瑤族、侗族——就聚居在湘西、鄂西等地區(qū)。而這些少數(shù)民族的文化在一定意義上與古代楚文化有很多共通之處,例如苗族的儺文化和楚文化中的巫文化就非常類似。當(dāng)年屈原流浪的沅水流域就是今天的湘西,東漢王逸《楚辭章句》中說“昔楚國(guó)南郢之邑,沅、湘之間,其俗信鬼而好祠”[1]53講的就是今天湘西和湘中之間的交界地域。古代少數(shù)民族至少在思想文化上較少受到中央王朝的制約,所以在很大程度上保留了自身的文化特點(diǎn)。而這種文化特點(diǎn)又恰好和古代楚文化類似,于是在這種少數(shù)民族文化和漢族文化互相交融的地域,保存下來這種奇異的文化支系,也是順理成章的。
圖14 長(zhǎng)沙榔梨陶公廟
圖15 湖南邵陽(yáng)水府廟
圖16 湖南特有的封火墻造型1
圖17 湖南特有的封火墻造型2
第三,物質(zhì)形態(tài)的文化比精神形態(tài)的文化更堅(jiān)韌,延續(xù)的時(shí)間更為持久。作為精神文化的政治、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等,隨著時(shí)代變化可能在短時(shí)間內(nèi)發(fā)生變化。而建筑作為一種物質(zhì)形態(tài)的文化,不易受時(shí)代政治和意識(shí)形態(tài)的影響,其延續(xù)時(shí)間可以超越時(shí)代。古代王朝更替,建筑并不會(huì)立刻變化;一個(gè)王朝可能幾十年就結(jié)束了,但是一座建筑延續(xù)的時(shí)間少則幾十年,多則幾百年甚至更長(zhǎng)。這就是建筑文化的延續(xù)性。
楚文化在兩千多年的歷史長(zhǎng)河中已經(jīng)基本湮滅,但是在南方地區(qū)的傳統(tǒng)建筑中所顯現(xiàn)出的古代楚文化因素的遺存,體現(xiàn)了建筑文化自身發(fā)展的特殊性。這對(duì)于我們今天探討建筑文化的發(fā)展問題具有重要的啟示意義。