○

賞析

“秋天的美，美在一份明澈”，作者在開篇便直抒胸臆地表達(dá)了對(duì)秋的贊頌。繼而圍繞“明澈”一詞，寫楓樹的颯爽之美，寫秋林的秀逸之美，寫落日的凄楚之美，寫秋院的清寂之美，寫閑云的悠然之美，寫秋風(fēng)的純凈之美，最后在寫秋水處又歸結(jié)到明澈之美。由此，秋的明澈便在層層鋪敘中有了豐富的內(nèi)涵，讓人們因頌秋而心曠神怡。當(dāng)然，作者對(duì)自然的贊美最終還是落腳到對(duì)人性美的贊頌上，而人性美恰恰便是蘊(yùn)含著秋之美的人性。

在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。

這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平?jīng)]有見過(guò)這樣奇怪而高的天空。他仿佛要離開人間而去，使人們仰面不再看見。然而現(xiàn)在卻非常之藍(lán)，閃閃地眨著幾十個(gè)星星的眼，冷眼。他的口角上現(xiàn)出微笑，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園里的野花草上。

我不知道那些花草叫什么名字，人們叫他們什么名字。我記得有一種開過(guò)極細(xì)小的粉紅花，現(xiàn)在還開著，但是更極細(xì)小了。她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢(mèng)，夢(mèng)見春的到來(lái)，夢(mèng)見秋的到來(lái)，夢(mèng)見瘦的詩(shī)人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來(lái)，冬雖然來(lái)，而此后接著還是春，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來(lái)了。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘，仍然瑟縮著。

棗樹，他們簡(jiǎn)直落盡了葉子。先前，還有一兩個(gè)孩子來(lái)打他們，別人打剩的棗子，現(xiàn)在是一個(gè)也不剩了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢(mèng)，秋后要有春；他也知道落葉的夢(mèng)，春后還是秋。他落盡葉子，單剩干子，然而脫了當(dāng)初滿樹是果實(shí)和葉子時(shí)候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低壓著，護(hù)定他從打棗的竿梢所得的皮傷。而最直最長(zhǎng)的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼眨眼。直刺著天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發(fā)白。

鬼眨眼的天空越加非常之藍(lán)，不安了，仿佛想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無(wú)所有的干子，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地眨著許多蠱惑的眼睛。

“哇”的一聲，夜游的惡鳥飛過(guò)了。

我忽而聽到夜半的笑聲，似乎不愿意驚動(dòng)睡著的人，然而四圍的空氣都應(yīng)和著笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴里，我也即刻被這笑聲所驅(qū)逐，回進(jìn)自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個(gè)進(jìn)來(lái)了，許是從窗紙的破孔進(jìn)來(lái)的。他們一進(jìn)來(lái)，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個(gè)從上面撞進(jìn)去了，于是他遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個(gè)卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新?lián)Q的罩，雪白的紙，折出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。

猩紅的梔子開花時(shí)，棗樹又要做小粉紅花的夢(mèng)，青蔥地彎成弧形了……我又聽到夜半的笑聲。我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色蒼翠得可愛、可憐。

我打一個(gè)呵欠，點(diǎn)起一支紙煙，噴出煙來(lái)，對(duì)著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。

一九二四年九月十五日。

（注：在“五四”初期的白話文中，不管稱第三人稱的女性或稱物都用“他”。此文中的 “他”、“他們”指代天空、花草、棗樹等。）

賞析

作者通過(guò)對(duì)秋夜所見所感的抒寫，刻畫了棗樹敢于正視現(xiàn)實(shí)、敢于反抗惡勢(shì)力的戰(zhàn)斗精神，表達(dá)了作者對(duì)惡勢(shì)力的憎惡和蔑視，對(duì)弱小的被壓迫者的同情，以及對(duì)追求光明的奮斗者的熱誠(chéng)贊頌。在藝術(shù)上，作者刻意將景物擬人化，并借景物所賦予的特定象征意義觸及時(shí)事，借景抒懷，托物寓意，使其既符合自然景物的特征，又蘊(yùn)含豐富的人生哲理。作者還采用環(huán)境烘托、正反形象對(duì)比等多種手法，著力塑造棗樹的形象，從而深化了主題，增強(qiáng)了作品的思想性。