文 / 王立春

從來沒覺得哪年夏天能比初三的那年熱。

我剛剛考上了師范，家里經(jīng)濟(jì)緊張得捉襟見肘。我那工資少得可憐的爸爸媽媽和我商量說，不如自己去賣點什么，賺一點上學(xué)的錢。我從一大堆借來的厚書里抬起頭來，驚得說不出話。我們那個時候哪怕做一丁點生意都被人戳后背，大家都心照不宣，那是一件很見不得人的事。我那一年十六歲，正是敏感得連雨滴落地都覺得震撼的年齡，聽他們這么說，我差一點想把自己變成小甲蟲，縮進(jìn)火柴盒里。

我怕爸爸那威嚴(yán)的眼神和稍稍帶點吼的聲音，整整哭了一宿之后，不得不同意他們的決定：去賣冰棍。

媽媽把早已準(zhǔn)備好的涼帽為我戴好，系好帶子，冰棍箱子捆在自行車后面。冰棍箱子是頭天晚上糊好的，兩層紙盒箱摞在一起，夾層里均勻地絮上棉花，圖的是保溫，我從書本上學(xué)了很多化學(xué)和物理知識，但一直不懂得夏天冰棍不化的道理，這回倒一下懂得了。那個顏色一看上去就是冰棍箱子，我沒讓在箱上貼“冰棍”兩個字，那無異于貼在我腦門上，我受不了。

在冰棍廠，媽媽給我批了20根冰棍。在箱子里擠著摞好，冰棍箱子只裝這么幾根冰棍，顯得特別寬敞，媽說，其實擠得越多冰棍越不容易化，但我們不賣那么多，今天就批這些。7分錢一根冰棍，賣1毛錢，一根凈賺3分錢。我一直撅著嘴，臨走出冰棍廠時還噙著眼淚，嘟囔說我不會賣不會賣，媽，要賣你去賣！

媽看我那個樣子，讓我在大門口等她。她匆匆跑回單位去跟領(lǐng)導(dǎo)請假，回來說，我陪你去賣。

就這樣我和媽媽走上了街頭，出來就是一條繁華的馬路。我推著自行車，低著頭在前面走，我聽見媽在我身后喊了一嗓子：“冰棍兒——”嚇了我一跳，老天爺，我媽的聲音又細(xì)又小，沒一點底氣，還把那個“棍”字咬成了小字眼，后面還沒有拉長音，顫顫微微，誰那么叫啊，真丟人。我快步往前走，拐上另一條沒多少人的街才松了一口氣。我回頭瞥一眼媽媽，還氣喘噓噓一聲接一聲地喊著“冰棍——”

我頭上冒了汗，停下來，等媽媽跟上，眼睛也不看她，說，媽，你回去吧，我自己去賣。媽說，你往沒人的地方來，是不行的啊，要找人多的地方。我沒等媽的話落地，就自己跨上自行車，暈頭暈?zāi)X、夢游般地向城外駛?cè)ァ?/p>

媽說的話還在我身后拉長著：“聽見沒，找人多的地方——”

我的心揪得緊緊的。媽和爸永遠(yuǎn)不知道我的心思——我哪敢找人多的地方，我不只是怕丟人現(xiàn)眼，我還怕，在人多的地方，碰見我的同學(xué)！我的同學(xué)分布在我們小縣城的各個角落，你知道哪里會冒出一個？如果有一個同學(xué)看見我賣冰棍，我還不如就地死了！

出了城東門，我的心稍稍安定下來一點，我聽見身后有一個嫩嫩的聲音飄過來：“冰棍！”我使住車閘，從自行車上跳下來，回過頭，看見一個小女孩向我搖搖晃晃跑過來，手里舉著一毛錢！她叫的是我，我才知道我這時的名字叫“冰棍”！

我咽了一口唾沫，這畢竟是我冰棍生涯的第一位顧客呀。我感激地望著她，從冰棍箱里趕緊取出來一根，遞給矮矮的她。她舉著冰棍蹣跚著走了，我賣出了我的第一根冰棍！

對著她遠(yuǎn)去的背影，我甕甕地小心翼翼地喊了一嗓子：“冰——棍——”，周圍一個人也沒有，只有我的聲音在空中回蕩。我膽子大了起來，喊第二聲時盡力把“棍”字喊得圓潤而飽滿，絕不像我媽那樣幼稚。

第一天，沒到下午三點，我賣出了我的第一箱冰棍！凈賺6毛錢！回去數(shù)錢時，那嘩地倒了一炕的分幣，是我們?nèi)覜]完沒了的笑聲。

那個夏天足夠熱，可我希望更熱一些。我理解了課本上賣炭翁“心憂炭賤愿天寒”的意境。我也一樣，盡管自己曬得快出油了，也希望太陽再火辣一些。但是舍不得吃一根冰棍，再熱也舍不得。

慢慢我也找出了竅門，去城中那個最便宜的冰棍廠批冰棍，可以6分錢就買到，一根能賺4分錢；媽說得對，找人多的地方去賣，我去得最多的是工廠或蓋房子的工地，那里不買是不買，一買就是十多根，趕上運(yùn)氣好，多叫賣一會兒，有時一下子能賣出二十多根呢。

算下來，平均每天能賺到了2元錢，那可差不多相當(dāng)于我媽一天的工資呢。

賣冰棍的生涯在二十天頭上結(jié)束了，有點戲劇性。功夫不負(fù)有心人，在一個人少之又少的郊外，終于狹路相逢了一位我小學(xué)時的同學(xué)，男生。不幸的是：我曾偷偷喜歡過他，他好像也暗地喜歡過我！并且，他是我從小到大唯一喜歡過的一位男生，再進(jìn)一步講，在我的潛意識里，我賣冰棍時最怕遭遇的可能就是他！熱辣辣的野地旁的大路邊上，他和另一位在閑聊，我停下來向他們叫賣。當(dāng)他向我走過來并互相認(rèn)出時，我們都傻了！我們低著頭，誰也沒說什么，匆匆地給他取出冰棍，我騎車就逃。我知道我完蛋了！

我還迎接不了這么嚴(yán)峻的考驗，大哭了一場，任爸爸媽媽怎么勸，我也不出門去了。

許多年以后，我已能心平氣和地端詳那些日子了，甚至認(rèn)為，或許這段經(jīng)歷，才使自己十六歲的花季燦若流霞。今天，當(dāng)我面對自己嫩若鮮蕊的小女兒時，卻無數(shù)次地設(shè)想，我能像爸爸媽媽一樣，有意也好無意也好，敢在她十六歲的時候，把她推到那個夏天，推到那個火辣辣的太陽下面去嗎？