采訪歷史學(xué)家陳絳,88歲的他住在醫(yī)院病房,我告辭的時(shí)候,他執(zhí)意起身,我連忙扶住他胳膊說(shuō)留步留步。他卻仰起臉來(lái)笑道,“我要散散步,不如正好你陪陪我?!?/p>
就算是這樣,老先生還會(huì)說(shuō)自己做的不到位。比如陳絳說(shuō)到一個(gè)細(xì)節(jié):陳絳小時(shí)候到外地讀初中時(shí),一次家書的信封上寫了父親的名諱,下面用“□□先生展”,當(dāng)時(shí)陳絳覺(jué)得“展”字比“收”或“啟”字新奇。沒(méi)想到放假回到家里,父親拿出這個(gè)信封,對(duì)陳絳說(shuō):對(duì)長(zhǎng)輩不能用“展”字,這是不恭敬的,并提醒他日后對(duì)用字遣詞要注意長(zhǎng)幼有序。
我想,現(xiàn)在連手寫書信都是稀罕物了。那些尊稱與謙辭,如今更像是少數(shù)人才掌握的暗語(yǔ)。但唯其稀少,反而更能讓人確認(rèn)說(shuō)話者的出身。
(文/沈鐵倫)