門前有池、院中有井、屋后有溪、田尾有澗，被縱橫交錯的水纏繞著、滋潤著，這才叫鄉(xiāng)村人家。

我們的村莊亦如此。

五里村的每個莊子都有水流，這些水流或淺或深，或窄或?qū)?，流?jīng)過每一戶人家。它們有的曲有的直、有時疾有時緩，有時化作霜雪有時變成雨露，和草木廝磨，和人們耳語，書寫鄉(xiāng)村的日日月月、歲歲年年。

有水的地方便有草木的榮枯。你瞧，春風里，沉靜了一冬的河開始汩汩地冒著泡，聲音雖然細小，可那些鱉鱔鰍蝦和水邊的茅草都聽到了，它們開始蠕動身體。然后一發(fā)而不可收拾：河邊橫斜著的幾枝桃花、杏花開了，接著滿堤滿埂滿園的野花、菜花開了……這時的鄉(xiāng)村哪里都是景、處處都是畫。春去夏來，鄉(xiāng)村的水也換了容顏，池心里、水澗里、小溪里，處處都飄著綠。這里是一湖綠油油細碎的萍、那里是一株株深綠色的野菱角。還有啊，還有，在水中招搖的荇菜、蒲草、舊年幾根殘荷新卷的花葉，都在水的懷抱里傾吐芳心，它們不怕蜂蝶蟲蛙的聒噪和驚擾。清涼的秋來了，秋風吹啊吹，吹枯了荷葉、吹黃了蘆葦、吹瘦了流水。那些水流是懷念流走的春夏，還是懷念舊日里的繁華？它們終于承受不住思念，在冬日里干涸，露出或大或小的傷痕。而這一切會被一場場潔凈的大雪掩埋，讓人什么也看不出。來年，又會續(xù)寫新的榮枯。

在這些河流的反復榮枯里，人家的故事在不斷更迭。小溪里、澗灣邊裝滿了孩子們的嬉笑聲、打鬧聲，映出多少歡樂的笑渦。而似乎只是一眨眼，曾經(jīng)在河邊摸魚逮蝦的調(diào)皮蛋們已經(jīng)長大，曾經(jīng)在小溪邊摘花的小丫頭們也已經(jīng)明眸如水。他們中的有的人拉著手在那一條小溪邊、那一灣河澗邊說著彼此的歡喜。他們將最好的年華、最真摯的愛戀都說給彼此聽、也說給水流聽。而水流不只是聽鄉(xiāng)村人家的歡喜，還有苦辣。偶有失魂的人在難熬的日子面前低了頭，他們走到水流邊，失神過、咒罵過、號啕大哭過，然后轉(zhuǎn)身離開或投入河流的懷抱。河流不言不語，只用嘩啦啦的水流沖刷他們所有的痛苦。是的，河流有榮枯，人生怎會沒有呢？等到莊上有老人去了，送葬的人們會一路燒著紙錢，尤其是到了有橋有河的地方，似乎走了，也要和故鄉(xiāng)的河流打個招呼，我來過，我走了。

……

鄉(xiāng)村的水流到底收藏了多少草木的故事、多少人家的秘密？

水流不言不語，繼續(xù)嘩啦啦、嘩啦啦，繞過你家、我家。

后來，莊上的很多房子拆遷了，化為平地，再也找不到哪里是誰的家，但水流還在。綠色常流，思念常青。找到了那坐標似的河流，就找到了人家，就找到了我們村莊的故事。

（張云霞 江蘇省盱眙縣希望小學；211700）