□本刊記者 陳文

上世紀80年代初主持《生活顧問》，成為北京電臺最早的主持人之一

對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)期間于法卡山主陣地戰(zhàn)壕中采訪前線戰(zhàn)士

在樓蘭古城遺址現(xiàn)場直播

蘇京平，1950年生于北京，1977年進入北京電臺工作，當過編輯、記者，1981年開始主持《生活顧問》節(jié)目，成為北京電臺最早的主持人之一。30年間他參與或獨自主持過的還有《偉大祖國》《家庭教育》《京城人家》《生活828》《人生熱線》《自然、社會、人》《您聽我說》《理財828》《心目影院》《都市夜心情》《快樂周末》《我的收藏》《老年之友》《京城幫幫團》等共15個欄目。曾獲得中國新聞獎、北京新聞獎、中國播音主持作品一等獎，中國廣播電視“金話筒獎”金獎、銀獎，“全國廣播十佳節(jié)目主持人”等大獎和稱號。他視廣播為生命，視聽眾為親人，是北京電臺一代廣播人的驕傲。

在北京電臺工作的33年間，作為廣播人，他見證、感受了中國改革開放發(fā)生的巨大變化和取得的巨大成就，也經(jīng)歷、目睹了廣播事業(yè)的變革發(fā)展。

播音員不再站著拔高音說話

蘇京平是在改革開放的前一年到北京電臺工作的。1977年，他結束了在黑龍江生產(chǎn)建設兵團的9年生活返城回京，正趕上新聞單位紛紛要人。蘇京平在兵團時做過專職的廣播報道員，文筆好，還自學過相關知識，被安排分配到北京電臺工作。那時廣播電臺屬于保密機構，進臺的人都要先經(jīng)過政審?！肮ぷ魅藛T把我調查了一溜夠，包括家庭背景、在兵團的情況和我的能力等，了解完以后找到我家里，先和我父母交流，到我這兒就基本上定了?！碧K京平回憶說。

他進臺后先是當編輯，那時還沒有主持人一說，只有播音員、播音部，播出稿都是播音員拿著稿子照本宣科地讀出來；也沒有開辦專業(yè)化廣播，只有新聞部、專題部和文藝部（文藝部包括戲曲、音樂、評書）三大部門；節(jié)目也比較簡單、內容和形式不像現(xiàn)在這么豐富多元。蘇京平從小就對廣播充滿好奇，來到電臺后想看看當年景仰的那些播音員是怎么播音的，結果讓他吃了一驚?！皟蓚€播音員有椅子不坐，站著跟比賽似的拔著高音說話。”蘇京平詫異地問旁邊的前輩為什么播音員不坐著，得到的回答是：“站著說才有戰(zhàn)斗力?！碧K京平說，這是當年給他印象挺深的一件事，后來播音方式很快就改過來了。

偷聽外國廣播學做現(xiàn)場報道

不久蘇京平開始當記者。有一次他去首都機場采訪，除了采訪設計人員、建設者，錄音中還有他現(xiàn)場動態(tài)性的講述，“今天我們來到了正在建設中的現(xiàn)代航空港首都機場……”回到電臺制作完成后準備播出?！叭绻勒罩暗囊?guī)定，報道錄音得全部打成文字交由領導審看，不合適的地方去掉，然后再按領導修改后的文字剪接錄音?！碧K京平介紹，當時用的是開盤帶，要反復聽，從帶子上找到要去掉內容的地方，然后拿剪子把它剪掉，再用膠條把磁帶接上……這是一個很大的工程，20分鐘的錄音報道一般得一個星期后才能播出。那么，原來報道中所說的十幾處“今天”這個詞就不能出現(xiàn)了，“剪了之后節(jié)目沒法聽，也不符合事實了?！币驗橐粋€詞，現(xiàn)場錄音報道就播不了了，怎么辦？蘇京平找領導商量，讓領導聽一遍錄音，有問題再處理，領導居然同意了。蘇京平說，這是一個重大改變，“過去幾天才能完成的工作，現(xiàn)在當場就能完成了，一下提高了效率，使廣播的時效性真正體現(xiàn)出來?！?/p>

蘇京平介紹，以現(xiàn)場直播為特色的錄音報道，國內最早是北京電臺記者章宗棟、艾豐、張勉之、丁圖等人在參考國外同類節(jié)目播出后提出來的，“是他們手把手教我怎么做的?！焙髞恚侣剬ｎ}節(jié)目也摒棄了配樂加朗誦感覺的做法。

為了學習做現(xiàn)場直播，蘇京平曾深夜在家里抱著收音機懷著忐忑的心情搜尋國廣電臺的波段。“偷聽敵臺”這在當時，尤其是在保密單位工作的人，是不允許的。蘇京平的舉動被父母發(fā)現(xiàn)了，兩位老人非常生氣，“當初我們把孩子交給了組織，你的工作就是執(zhí)行黨的任務，怎么能干這種事！”他們接受不了兒子的行為。蘇京平的妹妹告訴父母，哥哥這完全是為了工作，為了學做現(xiàn)場錄音報道，僅僅是學技術，而非學思想，父母才平息了怒氣?！澳菚r我們沒有一本這方面（現(xiàn)場錄音報道）的教材，我才通過這種途徑來學的?！碧K京平說。

在蘇京平看來，改革開放對個人來說，最大的改變就是改變了人的思想、人的思維模式，人們對一些事物的看法、認識和觀念發(fā)生了轉變。他說，“新聞工作者能不能講真話，怎樣講真話，什么是真話，怎么貫徹黨的實事求是的方針，是改革開放艱巨的事情，是一個攻堅戰(zhàn)。”

非科班卻成北京電臺第一撥主持人

蘇京平從記者轉型成為主持人是在1981年，用他的話說“是無意中走進這個圈子的”。他主持的第一個節(jié)目是《生活顧問》，這個早間播出的5分鐘小欄目以記者采訪專家的方式介紹一些生活小常識，前面說一兩句話進入主題，然后請嘉賓來講，最后再用一兩句話做個總結。節(jié)目時間很短，領導覺得再找個播音員說這幾句話沒必要，就對當時擔任記者的蘇京平說：干脆你自己代勞得了，反正沒兩句話。就這樣蘇京平坐到了節(jié)目話筒前，他也因此成為北京電臺最早的一撥主持人之一?！爱敃r我是以本臺記者的身份出現(xiàn)在《生活顧問》節(jié)目中的，到了1982年年底才有了主持人的概念。”蘇京平說，他也由最開始的“紅燒頭尾”，到1983年成為采編播一體化的節(jié)目主持人。

曾有人半開玩笑地說，蘇京平能當上主持人是一個歷史的誤會，他的播音主持方式前無古人、后無來者。他不是科班出身，他的聲音太啞，嗓音條件太差；他是非職業(yè)化、非專業(yè)化的播音方式，不太符合電臺歷來的播音主持要求。但是他真實、有個性，他的話、他的節(jié)目有魅力，能讓人獲得營養(yǎng)，給人啟發(fā)或引人思考。他把聽眾進出電臺的門檻一下降到了最低，讓很多聽眾有可能走進廣播在節(jié)目里和其他聽眾朋友交流。

主持人的產(chǎn)生也是廣播變革發(fā)展的一個方面，隨著社會發(fā)展，個性化的主持也逐漸被接受認可，并越來越受歡迎。而成立系列臺、節(jié)目實行大板塊、現(xiàn)場直播、熱線互動等廣播節(jié)目結構性改革也在進行。北京電臺的專業(yè)化改革始自上世紀90年代初，先是開辦了經(jīng)濟廣播，在此基礎上又陸續(xù)創(chuàng)辦了音樂、新聞、交通、文藝、體育、外語等專業(yè)廣播?！氨本╇娕_是全國最早開始現(xiàn)場直播的電臺。”蘇京平介紹，當時有人還對此持不同意見，“直播怎么審稿？”但事實證明，直播這種形式得到聽眾的肯定與喜愛?！澳菚r的主持人、記者、編輯非常奮發(fā)，很有熱情，夜里一兩點辦公室的燈還亮著。大家加班回不了家，就躺在辦公室的地板上休息，第二天早上起來繼續(xù)工作?！?/p>

設備升級讓北京電臺的聲音傳播得更遠

除了思維模式給廣播結構、形式帶來的變化，科技的發(fā)展也令廣播電臺的聲音傳播得更遠，與聽眾的聯(lián)系更緊密。

蘇京平介紹，以前采訪時他要背著采訪機，采訪話筒的外形像手榴彈似的那么大、那么沉，錄音用的是開盤帶、盒帶。那次黃河之行，他帶了一手提箱的一號電池和一大箱的盒帶。途中，那箱磁帶從車上掉下來，差一點丟了，那里面有他冒著危險一路錄下來的黃河的水聲啊！

“現(xiàn)在錄音、制作都數(shù)字化了，采訪機像肥皂盒大小輕巧，方便攜帶，還可以當場剪輯。因為存儲方便，采訪錄音和音響資料可以永久保留，不像我們當年很多磁帶因為反復用或泡了水無法保留了。”互聯(lián)網(wǎng)拉近了人們之間的距離，也打破了廣播的地域界限?！啊度松鸁峋€》是全國最早使用互聯(lián)網(wǎng)進行現(xiàn)場直播的廣播熱線節(jié)目，實現(xiàn)了在監(jiān)獄等極為特殊的場合內的現(xiàn)場直播，好多外地網(wǎng)友都收聽我們的節(jié)目?！碧K京平介紹，當時全國30幾家廣播媒體聚集在北京電臺，學習推廣網(wǎng)絡直播。1997年1月4日，新聞廣播《人生熱線》節(jié)目網(wǎng)上專欄《網(wǎng)絡人生》正式推出，“還有《海外北京人》《今晚公開道歉》《N種活法》都是網(wǎng)絡節(jié)目?！?/p>

主持《人生熱線》引起熱烈反響

從1981年到2010年退休前，蘇京平先后在多個頻率參與主持了15檔欄目，其中有的是他的“獨角戲”，有的是他與同事搭檔或輪流主持，《生活顧問》《京城人家》《人生熱線》《心目影院》很多欄目至今還被一些老聽眾津津樂道。“他的節(jié)目辦到哪兒（哪個專業(yè)臺），我們就跟到哪兒?！毕褛w景生一樣，很多聽眾都是蘇京平的忠實粉絲。

《人生熱線》是其中反響最為熱烈、影響最為深遠的節(jié)目，從1993年3月1日新聞廣播開臺之日推出，經(jīng)歷13年之久。這是一檔深夜直播訪談節(jié)目，通過講述人物命運故事，邀請相關專家、學者，就人生話題與聽眾交流探討，起到溝通情感、達成共識、解決問題，又能讓人獲得人生啟迪的作用?！度松鸁峋€》一夜之間火爆京城，幾乎每天都能接到幾十個電話，有對節(jié)目提意見、建議的，有咨詢問題的，還有許多是提供線索的。而蘇京平不是只把自己局限于辦公室、直播間，他經(jīng)常走街串巷、參加各種公益和社會活動，無論是“北漂”打工者、小餐館老板、買菜的小販，還是工人、教師、醫(yī)生、農民，又或冰心、愛潑斯坦、梁從誡、胡耀邦夫人李昭……各行各業(yè)的百姓、名人名家都是他訪談的對象，殘障人士、癌癥病人、艾滋病患者也是《人生熱線》的座上賓。他的采訪足跡還遍及各地、富有傳奇色彩，他在黃河源頭冒著生命危險采集的水聲令人震撼，他去云南采訪麻風村令人感動，他在塔克拉瑪干沙漠、樓蘭古城、三江源頭、藏區(qū)、南極科考船、熱氣球上的直播至今令聽眾難忘。據(jù)當年的收聽調查顯示，在同一時間段，收聽率最高的就是新聞廣播的《人生熱線》節(jié)目。

蘇京平把自己定義為記者型主持人、做專家型主持人，他說新聞性是最能吸引聽眾的靈丹妙藥，他的部分節(jié)目的選題、采訪線索正是在這樣接觸社會的事件中觀察、捕捉到的。

《老沈是個真黨員》就是他在街上“撿”到的故事。一天在騎車上班的途中，他看見馬路邊的修車攤兒上擺著一個家用發(fā)電機，他想這個年月了哪個城里人還用這個東西。好奇心驅使他停下來和修車人聊了起來，閑談中了解到京城一位老人幫助延安子長縣人民脫貧致富的感人事跡。蘇京平被這位叫沈為備的老人的義舉深深打動，他打聽到老人的住址，并深入到子長縣對老人和當?shù)卮迕襁M行了7天的采訪。5集專輯《老沈是個真黨員》不僅在聽眾中引起極大反響，還榮獲了全國“金話筒”銀獎。后來陜西省專門為沈為備開了表彰大會，授予他“扶貧狀元”稱號。

獲得“金話筒”金獎的《為了一個沒有麻風的世界》，講述了北京友誼醫(yī)院的李桓英大夫治療麻風病病人的動人故事。蘇京平跟隨李桓英大夫深入到云南的麻風病山寨采訪，與麻風病患者同吃同住、一起聊天，目睹白衣天使與病魔搏斗，從死神手里搶奪病人的場景、過程。節(jié)目播出后震撼了無數(shù)人的心靈，廣大聽眾不僅被李桓英大夫的高尚精神所感染，也對蘇京平深入麻風病山寨采訪的勇氣與責任感嘆不已。

還有很多打動人心、給人留下深刻印象的節(jié)目，如《黃河的渡過》《聽北京的聲音》《迎接21世紀的曙光》等，蘇京平都是這樣深入到新聞現(xiàn)場采訪來的，他說：“因為大家需要，往大了說是時代的需要，沒有理由不把節(jié)目辦好?！?/p>

《心目影院》是北京電臺新聞廣播辦給盲人聽眾的節(jié)目，圓了他們的電影夢，深受盲人朋友的喜愛，也吸引了很多明眼人。主持人蘇京平不僅在電波中講電影，還組織線下活動，比如帶著盲人去電影院看電影、去山頂觀日出、到海邊聽大海、到草原聽風等，并征集志愿者為盲人服務，社會各界人士，包括著名主持人、明星都參與到這項公益行動中。繼北京電臺之后，全國一些電臺也開辦起類似《心目影院》的欄目。

視覺講述或許是未來廣播的出路

蘇京平雖然已退休，但這些年他并沒有徹底離開廣播，他還時?；氐诫娕_參與策劃選題、當節(jié)目嘉賓，或者給年輕的主持人及廣播人講課，分享自己在主持工作中的經(jīng)驗、感悟。同時，他還為盲人朋友們忙活著，策劃組織盲人運動會、盲人電影藝術節(jié)、殘健同行視覺講述大賽等活動。對于新知識、新技術他也在關注，對廣播行業(yè)的未來有著自己的思考。

“以前聽眾和廣播互動是寫信，后來可以打電話了，再往后通過發(fā)短信更加快捷、方便。如今有了微信、微博，則進入了讀圖時代，什么云數(shù)字、大格局、大數(shù)字、人工智能，有的廣播節(jié)目還進行視頻播出?！碧K京平說，很多人包括退休老主持人也玩起了自媒體，將來更多科學技術會匯集到廣播電臺，有助于廣播的發(fā)展。

新媒體對傳統(tǒng)媒體帶來巨大沖擊，廣播受眾會否越來越少？對此，蘇京平并沒有流露出更多的擔憂。他說，未來行業(yè)會更專業(yè)化，社會需要更專業(yè)化的提供服務聽眾的部門和機構?！皩I(yè)越來越細化不是壞事，人們的選擇可以越來越多。多元化的社會，大眾肯定會接受更多的文化傳播，也帶來對信息的需求?！?/p>

蘇京平認為，廣播經(jīng)歷了上世紀80年代初的播音改革之后，從主持、講述正向著廣播特寫、節(jié)目制作（包括互聯(lián)網(wǎng)、手機視頻、自媒體等融媒體制作等）方向發(fā)展。他表示：“更多地運用音響語言，即廣播特寫，傳統(tǒng)廣播面對新媒體沖擊才能站穩(wěn)腳跟?！?/p>