□國(guó)勝連

戊戌盛夏，高溫?zé)崂讼砣?。亞洲及歐美各國(guó)遭遇持續(xù)高溫天氣，就連高寒的北極圈氣溫也罕見(jiàn)地超過(guò)了32℃，望著大片冰雪消融，人們驚呼：白色的北極熊極有可能從這個(gè)迅速變“火”的地球上消失，一個(gè)無(wú)冰的北極帶來(lái)的沉重后果，可能是人類(lèi)難以承受的?！叭f(wàn)島之國(guó)”的挪威，年平均氣溫只有7℃，今夏卻爆出了33.5℃的高溫，極晝天光炙烤之下，熱氣蒸騰，綠色濃郁的挪威森林仿佛在無(wú)力地顫抖著，不知一向偏愛(ài)北歐風(fēng)情的日本作家村上春樹(shù)，遇上此景當(dāng)有何種念想。

“太平世界，環(huán)球同此涼熱?！?8月4日，中央氣象臺(tái)繼續(xù)發(fā)布高溫黃色預(yù)警：華北中部、重慶北部、江西東北部、陜西關(guān)中地區(qū)、吉林東部和南部、遼寧中北部、內(nèi)蒙古西部和東部偏南地區(qū)、新疆吐魯番盆地等地的部分地區(qū)最高氣溫可達(dá)37～39℃。這是今年夏天中央氣象臺(tái)連續(xù)22天發(fā)布高溫預(yù)警，東北多地高溫燃爆了歷史紀(jì)錄。

2005年8月，臺(tái)灣詩(shī)人余光中第二次來(lái)到大連，不久他寫(xiě)下了一首鐘愛(ài)濱城，寄托鄉(xiāng)愁的《大連》，這位現(xiàn)代的行吟詩(shī)人浪漫地贊美北方明珠大連：“見(jiàn)證著都市本來(lái)是海港，偏北且多霧，一位愛(ài)戴面紗的美人?！边B灣位于北半球中緯度地帶，一面依山、三面靠海，擁有暖溫帶半濕潤(rùn)的季風(fēng)氣候兼有海洋性的氣候，夏季潮濕多雨，平均氣溫在20℃以上，8月最熱，溫度高點(diǎn)不過(guò)29℃。然而今年盛夏這位“愛(ài)戴面紗的美人”卻焦頭爛額，熱得難堪。連續(xù)多日無(wú)雨，最高日氣溫直逼40℃。赤日炎炎，暑氣蒸蒸。大暑那天，有一位段子手不忘調(diào)侃：派個(gè)人上去看看，天怎么這么熱，是不是起火了？一看，俺的娘來(lái)，王母娘娘在燒烤。其實(shí)，我們都心知肚明，一切都是人類(lèi)惹的禍，最該反省的該是人類(lèi)自己。

暑氣逼人，如火沖天，夏日避暑，尤為重要。古人向有夏季消暑的習(xí)慣，在水邊、山旁、樹(shù)下，乘涼消夏，欣賞鳴蟬驚飛，喜鵲棲枝，鷺鳥(niǎo)掠水，魚(yú)兒撲騰，歷代的文人墨客筆端詩(shī)中展示了一幅幅消夏全景圖?！昂我凿N(xiāo)煩暑，端居一院中。眼前無(wú)長(zhǎng)物，窗下有清風(fēng)。熱散由心靜，涼生為室空。此時(shí)身自得，難更與人同?！碧拼?shī)人白居易端居院中消夏，心靜自然涼。

“煩夏莫如賞夏”，是古人對(duì)炎夏的標(biāo)準(zhǔn)態(tài)度。宋代葛元懷《夏日》詩(shī)：“曉荷承墜露，晚岫障斜陽(yáng)。樹(shù)下地常陰，水邊風(fēng)最涼。蟬移驚鵲近，鷺起得魚(yú)忙。獨(dú)坐觀(guān)群動(dòng)，閑消夏日長(zhǎng)?！边@位名不見(jiàn)經(jīng)傳的北宋詩(shī)人消夏中獨(dú)坐賞景，熱火的日子過(guò)得充滿(mǎn)著清平的詩(shī)意。宋代詞人秦觀(guān)有一首《納涼》更是妙趣橫生：“攜杖來(lái)追柳外涼，畫(huà)橋南畔倚胡床。月明船笛參差起，風(fēng)定池蓮自在香?！边b想當(dāng)年淮海居士攜杖追風(fēng)逐柳，在一個(gè)月明之夜，倚坐橋畔納涼，不遠(yuǎn)處船家女兒吹著短笛，笛聲飄忽參差而起，晚來(lái)熱風(fēng)消散，池塘中蓮花正好盛開(kāi)，傳來(lái)陣陣幽香襲人，這是一幅多么美妙的消夏圖景。我喜歡“月明船笛參差起，風(fēng)定池蓮自在香”的清涼意境，好友翼廬孫海鵬先生說(shuō)，這兩句詩(shī)對(duì)仗工穩(wěn)，用來(lái)做聯(lián)語(yǔ)奇佳。于是，我便定制收藏了一副海上名家劉一聞先生“月明風(fēng)定”書(shū)法對(duì)聯(lián)。

唐代王維為消暑，抱著古琴走進(jìn)了幽深碧翠的竹林，席地而彈，高歌長(zhǎng)嘯，樂(lè)而忘返，給后人留下了千古吟哦的《竹里館》：“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照?！焙贾菰茥駨綖槲骱埃渲癯墒a，小徑蜿蜒，清溪潺潺，嬌婉動(dòng)聽(tīng)的鳥(niǎo)鳴自林中傳出，幽靜清涼。清末國(guó)學(xué)大師俞樾游過(guò)云棲后，在《春在堂集》中寫(xiě)道：“一日至云棲，此地萬(wàn)竹夾道，遮日凌云，巨竹彌望皆綠，仰不見(jiàn)天日，竹下伏天清涼無(wú)比。 ”浙江莫干山、四川蜀南竹海、上海萬(wàn)竹園、安徽九華山閔園竹海、福建武夷山竹林，都是這樣聞名天下的竹林勝地，自然成了人們消暑度夏的好去處。竹海之中，清風(fēng)夾道，清涼透氣，林中避暑，頗得“竹徑清風(fēng)滌煩暑”之妙。

連灣身處東北，無(wú)竹林之幽，幸好蓮韻堂中尚有來(lái)自南方的竹木雅物可賞，聊以清心消暑。戊戌初夏，一個(gè)晴熱的周末，我隨著焦兄、家樂(lè)兄等數(shù)位藏友一起游逛連灣華宮小市。那時(shí)市場(chǎng)上空還未懸掛遮陽(yáng)的防曬大網(wǎng)，整個(gè)地?cái)偠急┞对诖棠康娜展庵隆Ｒ虼?，有心的藏友多?huì)在太陽(yáng)升上市場(chǎng)牌樓前趕到，一來(lái)天氣清涼，逛起來(lái)不熱，二來(lái)看得真切，更容易抓寶。那天，我趕到市場(chǎng)時(shí)辰略晚，早起的焦兄和家樂(lè)兄已在市場(chǎng)上逛了數(shù)圈，眼見(jiàn)我空手無(wú)獲，頗有惻隱之心的焦兄指點(diǎn)說(shuō)，市場(chǎng)邊上有一位河北來(lái)的老藏家，手上幾個(gè)老物件還值得琢磨。在焦兄所說(shuō)的地?cái)偵?，我遇?jiàn)了這一對(duì)現(xiàn)代竹簧烙畫(huà)山水花鳥(niǎo)六方瓶。物主說(shuō)，這是20世紀(jì)六七十年代專(zhuān)供出口創(chuàng)匯而制作的工藝品，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)見(jiàn)不到，囤積倉(cāng)庫(kù)里幾十年了，近年才有少量流入市場(chǎng)。玩竹簧，博聞強(qiáng)識(shí)又常年在市場(chǎng)中行走的焦兄是一位行家里手。我記得幾年前，他曾在華宮小市上“撿”到一只刻畫(huà)山水，制作精制的老竹簧茶葉盒。今年春天，還在此地，焦兄又收獲一對(duì)文革刻花彩繪竹簧方瓶，當(dāng)時(shí)曾引起眾位藏友一片艷羨。焦兄常說(shuō)：這是個(gè)寶，就不能錯(cuò)過(guò)。于是我毫不遲疑地彎下腰，從三對(duì)竹簧六方瓶中，細(xì)心選出了這一對(duì)，既有山水又有花鳥(niǎo)，畫(huà)工老道，題材傳統(tǒng)，制作精細(xì)，時(shí)代特征鮮明的竹簧佳品?！扳讕X春深”、“瓜果滌煩暑”，兩只六方瓶上的題識(shí)足以打動(dòng)我心。當(dāng)時(shí)一旁的家樂(lè)兄本心有所儀，但見(jiàn)到物主手上寶貝有批量之嫌，便猶疑中放開(kāi)了手。最后還是焦兄指點(diǎn)迷津：六七十年代的工藝品都是集體批量生產(chǎn)的，如果是孤品，反而引人生疑。中午過(guò)后，當(dāng)家樂(lè)兄再次返回華宮小市，那位老藏家早已不見(jiàn)了蹤影。

竹簧，又稱(chēng)“翻簧”，《辭?！犯攀?：“竹簧工藝，亦稱(chēng)翻簧，中國(guó)民間工藝品之一，主要產(chǎn)地有湖南邵陽(yáng)。”所謂翻簧，是把南竹鋸成竹筒，去節(jié)去青，留下薄層的竹簧，經(jīng)過(guò)煮、曬、壓平后，膠合或鑲嵌在木胎上，然后磨光，再在上面雕刻各種人物、山水、花鳥(niǎo)等紋樣。湖南邵陽(yáng)地區(qū)盛產(chǎn)楠竹，楠竹紋路精密，竹青如綢緞，竹簧如象牙骨，是竹簧雕刻的上乘原料。加工好的竹簧瑩潤(rùn)晶亮，具有淡黃象牙的色澤，被譽(yù)為“竹象牙”。清代藝人王樹(shù)瑯首創(chuàng)竹簧雕刻藝術(shù)，采用傳統(tǒng)白描技法，以刀代筆，在竹簧上刻出各種花、鳥(niǎo)、蟲(chóng)、魚(yú)、詩(shī)詞書(shū)法等圖案。竹簧加工復(fù)雜，技術(shù)含量很高，一件竹簧工藝品要經(jīng)過(guò)八十多道工序才能最后完成。色澤光潤(rùn)，類(lèi)似象牙，典雅古樸，傳統(tǒng)竹簧成為一種既可實(shí)用又可欣賞的工藝品。早在1915年巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上，邵陽(yáng)翻簧竹刻首次走向海外，當(dāng)時(shí)5位雕刻藝人（“管弦室”）精心制作了1只“荷葉花瓶”,獲得了博覽會(huì)銀獎(jiǎng)。清末、民國(guó)初年是邵陽(yáng)翻簧竹刻的鼎盛時(shí)期，當(dāng)時(shí)竹簧制品達(dá)300多種，藝人有200多名，出現(xiàn)了張梅孚、湯惠卿、王民生等竹藝大師。據(jù)傳湖廣總督張之洞曾定制一把翻簧竹扇作為貢品，后又定制了翎毛筒、絲煙盒、朝珠盒等翻簧工藝珍品為慈禧太后祝壽；邵陽(yáng)籍的蔡鍔將軍也曾攜帶刻有嘉慶年號(hào)的翻簧竹刻?hào)|渡扶桑，贈(zèng)給日本友人。新中國(guó)成立后，竹簧藝術(shù)有了更大發(fā)展，先后開(kāi)發(fā)出了異型造型、高溫壓制等新技術(shù)，引進(jìn)了噴漆工藝。在表現(xiàn)技術(shù)上，保留傳統(tǒng)藝術(shù)特點(diǎn)，畫(huà)面講究章法，融合繪畫(huà)、書(shū)法、金石、版畫(huà)、雕刻等為一體，發(fā)展了鏤雕、浮雕、皮雕、拼嵌、烙畫(huà)、著色、壓燙、腐蝕、電繪等多種方法，邵陽(yáng)竹簧成為民間工藝的一朵奇葩。據(jù)傳1950年毛澤東主席出訪(fǎng)蘇聯(lián)，特定制了8件邵陽(yáng)竹簧精品，作為送給斯大林的祝壽禮物。竹藝大師胡恒芳曾制作一只竹簧六方瓶，線(xiàn)條深淺適度，脫俗清麗，堪稱(chēng)竹簧工藝中的精品。

手上這對(duì)竹簧六方瓶統(tǒng)高約13.5厘米,瓶高12厘米,配有仿紅木六方底座,造型清秀,線(xiàn)條流暢,竹簧瑩潤(rùn),輕泛著歲月沉積的溫潤(rùn)包漿。瓶身上精致的烙畫(huà)技藝爐火純青，不僅展示了藝人精到的繪畫(huà)書(shū)法功底，還體現(xiàn)了文革時(shí)期明顯的時(shí)代特征。一枝鐵骨寒梅迎風(fēng)綻放，不知名的竹藝家巧筆題上“庾嶺春深”的主題，讓觀(guān)者聯(lián)想到嶺南千樹(shù)萬(wàn)梅齊放的春景。畫(huà)上山水孤帆，配上“江上孤舟斜”，“亭邊淺水微波”的詩(shī)句，畫(huà)清詩(shī)雅，相得益彰。桃子美、石榴滿(mǎn)、香瓜甜、蓮藕脆、枇杷黃、蓮蓬鮮，清供滿(mǎn)眼。題寫(xiě)“瓜果滌煩暑”，畫(huà)龍點(diǎn)睛。畫(huà)上遠(yuǎn)山近樹(shù)，配以“岸隨春水闊”，“帆帶暮樹(shù)多”，詩(shī)情畫(huà)意，堪稱(chēng)絕配。 這兩只六方瓶上沒(méi)有創(chuàng)作者的落款，只是烙下了“仿古”、“古用”兩個(gè)極具政治色彩的所謂名章，或許他們就是當(dāng)年隱名的竹藝大師傾心之作。

我想起了小時(shí)候，家中那只畫(huà)著《延安頌》烙鐵畫(huà)的大立柜，那是巧手的父親用盡一個(gè)夏天的業(yè)余時(shí)間，頂著暑熱，流著大汗，用多種木材拼接制作的雙開(kāi)門(mén)大衣柜?！堆影岔灐肥歉赣H請(qǐng)一位畫(huà)家朋友用電烙鐵畫(huà)的，現(xiàn)在我手上這對(duì)竹簧烙畫(huà)山水花鳥(niǎo)六方瓶或許就是那個(gè)時(shí)代的作品。

今天，那只凝結(jié)著父親汗水心血的衣柜早已物不復(fù)在，而這對(duì)竹簧烙畫(huà)山水花鳥(niǎo)六方瓶卻依然故我，甚至還泛出了歲月的光芒。這是造物的賦予，還是時(shí)間的恩賜？我想，只有懂得了珍惜，才能親近永恒。