歷史宛如在時間河流里奔騰的浪花，尚來不及回頭，就已成為過去。正如江南佳麗地中那些已被記憶的塵埃所湮沒的地名，一不留神就再也找不到它的痕跡。

一個偶然的機會，我在江南古鎮(zhèn)余杭接觸了一處頗有特色的“弄堂”建筑群——“七十二條半弄”。一圈游走下來，我被這里的歷史和文化印跡、人文與節(jié)奏所迷惑，原本一個多小時的閑庭信步，生生變成了追尋“老底子味道”的時空之旅，讓我在驚詫之余，深深地被這股濃郁的現(xiàn)實版懷舊風(fēng)所傾倒。

名稱之豐富和樸素是“七十二條半弄”的特色之一。什么“雞鵝弄”“缸甏弄”“大夫第”“觀音弄”“玉臺弄”等，名稱之繁多，一時間還真讓人數(shù)不過來。且這些弄堂的名稱極其樸素，讓人一聽就知道它的出處。例如：“雞鵝弄”顧名思義就是從前賣雞賣鵝的市集；“大夫第”應(yīng)該是當(dāng)官的大戶人家院落所在地；“觀音弄”則是香火旺盛的佛堂寺廟所在的位置了。我閉上眼，可以想象這么一個場景：在某個細(xì)雨霏霏的江南煙雨天，行在青石板鋪就的窄弄里，兩側(cè)白色高墻上的黑瓦正滴落著如同珠簾般的水滴，寂靜中，凍結(jié)的時光被跳動的雨珠擊出靜謐的旋律，儼然是一幅凝固的動圖。走出巷口，迎面而來的卻是一種截然不同的喧囂，集市的歡騰、交易的火辣、善男信女們虔誠的禱頌、錦服布衣們熙攘地穿行，無不見證著“七十二條半弄”曾經(jīng)的繁華與風(fēng)光。

這里的“弄堂”除了名稱繁雜外，結(jié)構(gòu)之復(fù)雜也是讓人嘆為觀止。雖然經(jīng)歷了年代的變遷，這里已經(jīng)失去了昔日的原貌，當(dāng)年的大夫官邸舊址上修了幼兒園，曾經(jīng)的觀音堂改成了四合院民居，但倘若我們細(xì)心觀察，此地的舊墻遺跡還是可以反映出“弄里套弄，巷中串巷”的特色。各弄之間的縱橫交錯，以及弄巷兩側(cè)民居的鱗次櫛比，若非久居于此，決然是做不到原路進原路回的。這里最有特色的該屬“七十二條半弄”中的那“半條弄”——玉臺弄。這條玉臺弄是斷尾的，也就是平時我們常說的“死胡同”。據(jù)說原本是通的，后來玉臺弄尾有戶有權(quán)勢的人家蓋新宅，硬是把弄尾的一截包進自家的院子里去，造成了玉臺弄斷尾的局面。坊間還流傳著一個段子，說是這玉臺弄“扣賊骨頭”最靈光了，毛賊鼠輩一旦逃進這條弄堂，就成了甕中之鱉。

“七十二條半弄”還流傳著許多動人的傳說。比如有條弄堂叫“龍船頭”，它的名稱與南宋小康王當(dāng)年參拜位于余杭的洞霄宮道觀有關(guān)。再比如澄清巷內(nèi)流傳著一個關(guān)于中華美德之一“孝”的傳說。弄堂里的故事還有好多好多，有些被記錄了下來，有些則是口口相傳著。如果把它寫成一部書，那一定會比《一千零一夜》更為精彩。

據(jù)相關(guān)資料記載，當(dāng)年的七十二條半弄如今僅存四十七條半，大多已隨著城市的變遷而凋零，僅存的那部分也即將面臨大范圍的舊城改造而前途未卜。這不禁讓我想起法國香榭里大道的霓虹閃爍下至今還保存著法蘭西高貴優(yōu)雅氣息，意大利佛羅倫薩多彩的現(xiàn)代設(shè)計風(fēng)中仍然煥發(fā)著文藝復(fù)興時期的熱情，以及其他的將自己的歷史、文化與現(xiàn)代的發(fā)展完美融合的城市。

作為一個具有五千余年文化傳承的國度，中國在高速的城市化發(fā)展道路中，有必要為保護和挽留諸如“七十二條半弄”這類越來越稀少的遺跡留下一條“專用道”。能讓我們及我們的后輩可以繼續(xù)細(xì)撫每一條小弄寫滿歲月滄桑的皺紋，細(xì)數(shù)它們數(shù)百年乃至上千年的輝煌與沉淪，細(xì)聽它們緩慢而又有力地講述自己的故事。

[【老師快評】]

所謂歡愉之詞難工，愁苦之詞易好。謝智穎同學(xué)卻用她從容而又意味無窮的文字，帶我們夢回古鎮(zhèn)，字里行間我們似乎還能嗅到上世紀(jì)某個煙雨天窄巷里所溢出的泥土清香，牽扯著讀者的思緒，久久不散。她的文章將一幕幕悠遠(yuǎn)的歲月娓娓道來，如出水芙蓉一般，天然去雕飾，盡得風(fēng)流。

指導(dǎo)老師：曹妤琪