“椿萱”原來指父母

在漢語詞匯中，父母有專用的別稱，若不留意，極易出錯(cuò)，因此，在日常使用中不可不慎。筆者曾見有人為孩子直接取名“椿萱”（ ），令人哭笑不得。 “椿萱”，在傳統(tǒng)文化中有約定俗成的含義。在特定的場合，椿、萱已經(jīng)不是兩種植物，而是代指父母。

這種稱呼來源于《莊子·逍遙游》中的一段話：“上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋?！边@極長壽的椿樹，就被后人借用為長壽老人的代稱。又由于在《論語·季氏》中，有孔子的兒子伯魚“趨庭而過”，接受父親教誨的記載，后人遂將“椿”和“庭”合起來，將父親稱為“椿庭”。萱就是“萱草”，又稱“諼草”，萱草的花蕾就是金針菜，又叫黃花或黃花菜。由于在《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》中有“焉得諼草，言樹之背”的詩句，而按漢代學(xué)者對(duì)這句詩的解釋：“諼草令人忘憂；背，北堂也?！本褪钦f，諼草是一種忘憂草，如果種在母親所居住之處就可以令人忘憂。因此，后人取其美好的聯(lián)想意義，就把母親稱為“萱堂”，或簡稱為“萱”。就這樣，“椿庭”和“萱堂”就成了父母的代稱，有時(shí)又將父母合稱為“椿萱”。

“椿萱并茂”牌匾

“椿萱”這樣的雅稱一般在正式的祝壽場合使用，為父親祝壽可以稱作“椿壽”，為母親祝壽則稱“萱壽”。后來，人們將此意推而開來，凡是為父輩的男性祝壽，都可以用“椿壽”來祝福，為母輩的女性祝壽，都可以用“萱壽”來祝福。

鮮為人知的“夏九九”歌

“冬九九”，人們大都熟悉。其實(shí)，我國民間還有“夏九九”記日法，只是知曉的人不多而已。

“夏九九”是以夏至日作為頭九的第一天，每九天為一九，依次稱為一九、二九……直到九九。這81天，是一年中由較熱到最熱又到較冷的日子。它與“冬九九”形成鮮明的對(duì)照。

北方流傳的“夏九九”歌是：“一九至二九，扇子不離手；三九二十七，冰水甜如蜜；四九三十六，汗?jié)褚路福晃寰潘氖?，樹頭清風(fēng)舞；六九五十四，乘涼莫太遲；七九六十三，夜眠要蓋單；八九七十二，當(dāng)心莫受寒；九九八十一，家家找棉衣?！?/p>

江南流傳的“夏九九”歌是：“一九二九，扇子勿離手；三九二十七，冰水甜如蜜；四九三十六，出汗如出??；五九四十五，頭上秋葉舞；六九五十四，乘涼勿入寺；七九六十三，上床尋被單；八九七十二，思量蓋夾被；九九八十一，家家打炭基”，即立窯燒炭，以備冬日取暖。

最具代表性的當(dāng)數(shù)湖北老河口市一座禹王廟正廳榆木大梁上的“夏至九九”歌： “夏至入九頭，羽扇握在手；二九一十八，脫冠著羅紗；三九二十七，出門汗欲滴；四九三十六，卷席露天宿；五九四十五，炎秋似老虎；六九五十四，乘涼進(jìn)廟祠；七九六十三，床頭摸被單；八九七十二，子夜尋棉被；九九八十一，開箱拿棉衣?！?/p>

歌中所述，雖不完全符合各地的情況，但較客觀地反映了夏至之后，從開始熱到最熱，再逐漸轉(zhuǎn)涼這一氣溫隨時(shí)間變化的一般規(guī)律。

（文/蔡詩安）

“青青子衿”與愛情無關(guān)

“青青子衿，悠悠我心”是《詩經(jīng)·鄭風(fēng)》里的詩句，曹操后來引用此語，表達(dá)求賢若渴的期望。但在《詩經(jīng)》里，這首詩表達(dá)的含義，很久以來卻一直被解釋為年輕女子思慕情郎的故事，說那個(gè)男子一身青色的服裝和玉佩都深深印入女子的心靈，女子每天都在思念他，詩的結(jié)尾說：“一日不見，如三月兮?！?/p>

這是后人的誤讀，它其實(shí)是一首批評(píng)亂世廢棄學(xué)校教育的詩。那個(gè)時(shí)期的學(xué)子都穿青色領(lǐng)子的服裝，“青青子衿”一般被用作指代學(xué)生，因此那首詩歌表達(dá)的是老師對(duì)學(xué)生的殷切期望。在詩中，老師對(duì)不來上學(xué)的孩子嘆氣：“看你輕佻又放蕩，沒事就去城闕上逛，要知一天不見禮樂，如同荒廢三個(gè)月一樣！”這里“一日不見，如三月兮”不是情人相思，而是老師強(qiáng)調(diào)禮樂不能荒廢。東周時(shí)期對(duì)禮樂極為看重，尤其希望年輕的學(xué)子們學(xué)好禮樂。今人不知，卻想當(dāng)然地把這首憂思學(xué)生荒廢學(xué)業(yè)的詩當(dāng)作情人相思的詩，真是謬中有趣！

總之，“青青子衿”原本不是指情郎，而是指學(xué)子！

（文/曾昭安）

酸奶曾是一種長壽藥

酸奶的發(fā)現(xiàn)可追溯公元前3000多年以前，這種飲料的發(fā)現(xiàn)者是土耳其人。那時(shí)，居住在土耳其高原的古代游牧民族就已經(jīng)制作和飲用酸奶了。

公元前2000多年，在希臘東北部和保加利亞地區(qū)生息的古代色雷斯人也掌握了酸奶制作技術(shù)。過著游牧生活的色雷斯人，身上常常背著灌滿了羊奶的皮囊，帶著羊群在大草原上放牧。由于外部的氣溫，加上人的體溫等的作用，皮囊中的羊奶常常變酸，而且變成渣狀。當(dāng)他們要喝時(shí)，常把皮囊中的奶倒入煮過的奶中，煮過的奶也會(huì)變酸，色雷斯人很喜歡喝這種奶。后來，酸奶技術(shù)被古希臘人傳到了歐洲的其他地方。

20世紀(jì)初，俄國科學(xué)家伊·緬奇尼科夫在專門研究人類長壽問題時(shí)，來到了保加利亞進(jìn)行調(diào)查，發(fā)現(xiàn)每千名死者中有4名是百歲以上去世的，這些高齡人生前都愛喝酸奶。緬奇尼科夫斷定這些高齡人都是喝了酸奶的結(jié)果。他還分離發(fā)酵酸奶的酵母菌，命名為“保加利亞乳酸桿菌”。緬奇尼科夫的研究成果使西班牙商人薩克·卡拉索很受啟發(fā)，他在第一次世界大戰(zhàn)后建立了酸奶制造廠，把酸奶作為一種具有藥物作用的“長壽飲料”放在藥房銷售，但銷路平平。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，卡拉索來到美國又建了一座酸奶廠，這次他不再在藥店銷售了，而是打入咖啡館、冷飲店，并大做廣告。很快酸奶就在美國打開了銷路，并迅速風(fēng)靡全世界。

（文/鄔時(shí)民）

唐代考生很“坦率”

“坦率”一詞在古代有兩個(gè)意思，一是褒義詞，坦白直率，一是貶義詞，粗疏粗心。然而在唐德宗時(shí)期，這個(gè)“坦率”又被賦予了更豐富的意義。

唐代士子畫像

唐德宗喜歡在京城內(nèi)微服出行，夏日的一天來到西明寺。當(dāng)時(shí)學(xué)子宋濟(jì)在寺院度夏攻讀。唐德宗進(jìn)來時(shí)，他正戴著布頭巾坐在窗下抄書。唐德宗對(duì)他說：“請(qǐng)給我一碗茶?！彼螡?jì)不知道來者是皇上，說：“壺里有開水，這杯里的茶水是舊的，你潑了再自己倒?！碧频伦谟謫枺骸澳阍诿κ裁矗俊辈査彰团判?。宋濟(jì)說：“姓宋，排行老五，正在讀書準(zhǔn)備參加進(jìn)士考試。”唐德宗又問：“你擅長什么？”宋濟(jì)答作詩。唐德宗又問：“聽說現(xiàn)在的皇上喜歡作詩，你認(rèn)為他的詩怎么樣？”宋濟(jì)說：“皇上的詩不好測評(píng)。”沒等話說完，皇上的車馬來了，人們呼喊皇上皇上。宋濟(jì)驚懼請(qǐng)罪，唐德宗說：“宋五很坦率（坦白直率）?！?/p>

禮部放進(jìn)士榜那天，唐德宗讓侍臣去看有沒有宋濟(jì)的名字，侍臣回來說沒有，唐德宗說：“宋五又‘坦率’了！”這次的坦率是指粗心大意。因此，屢試不第的宋濟(jì)便得了一個(gè)綽號(hào)，叫“宋五坦率”。后來，人們就把科舉落榜也戲稱為“坦率”。

（文/劉永加）