王海濱

最初感受西藏是來(lái)自李娜和鄭鈞的歌聲，尤其是鄭鈞的《回到拉薩》，讓年幼的心靈萌生過(guò)些許的向往和叛逆;后來(lái)是電影《紅河谷》，那段漢藏兒女生死相依的愛(ài)情故事，給青春的夢(mèng)想平添了莫名的悲壯;再后來(lái)，就是阿來(lái)的小說(shuō)《塵埃落定》，感覺(jué)已經(jīng)觸摸到了西藏的魂靈;直到真正踏上這片神秘的土地，才發(fā)現(xiàn)以往所有的感知都那么蒼白和空洞。

“北京作家走進(jìn)拉薩校園”活動(dòng)已經(jīng)進(jìn)行了3年，我們是第四批進(jìn)藏的北京作家。給我打電話的是作協(xié)的王升山副主席，老先生不久前還因病住院治療，此次居然還是領(lǐng)隊(duì)。坐在飛機(jī)上，我悄聲問(wèn)他身體是否吃得消，王老師怡然一笑，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，很快又補(bǔ)充一句：

“你不知道，那里的孩子們多么可愛(ài)?！?/p>

高原上的孩子們非?？蓯?ài)嗎？

的的確確。

第一場(chǎng)講座結(jié)束，就深切感觸到了：他們的眼神清冽、純凈，迸發(fā)著求知的熱烈，每雙眼睛都會(huì)讓人看到“純凈的天空中有著一顆純凈的心”;他們的小手舉得此起彼伏，有羞怯、有向往，更多的是勇氣和膽量;他們會(huì)急切地撕下一片紙張，跑過(guò)來(lái)讓你簽名留念。當(dāng)晚講座結(jié)束回到住處，正大口大口地吸氧，手機(jī)收到一條微信提示“我是八中加央的家長(zhǎng)”。加央？哪一個(gè)學(xué)生？是站起來(lái)和我互動(dòng)的那幾個(gè)臉膛紅紅的、牙齒白白的孩子們中的一個(gè)嗎？還是一再舉手卻沒(méi)有搶到機(jī)會(huì)站起來(lái)表達(dá)的那個(gè)小姑娘？我非常汗顏，真的記不住，但是她回到家居然讓家長(zhǎng)添加我，就為了發(fā)來(lái)一個(gè)甜甜的微笑圖案連同幾個(gè)字：

“老師，謝謝你?！?/p>

短短幾個(gè)字，暖心無(wú)比。

其實(shí)，可愛(ài)的何止是孩子們呢。去拉薩八中講課，驅(qū)車來(lái)接的是一位叫昌玨的女老師，她提前半小時(shí)就等候在住處的大門外，介紹完自己后風(fēng)趣地說(shuō)“就叫我‘猖獗好了”。邊說(shuō)邊遞過(guò)來(lái)一盒酸奶，十分熱忱地讓我一定喝掉，說(shuō)是防止講課時(shí)身體不適。無(wú)論是在拉薩八中還是拉薩六中，聽(tīng)課的不僅有學(xué)生，還有老師，全校語(yǔ)文組的老師都端坐在那里，洗耳恭聽(tīng)，認(rèn)真做筆記。講課一結(jié)束，就會(huì)有好幾位老師代表不同教研組上來(lái)送潔白的哈達(dá)。拉薩六中的黨委書(shū)記不但全程聽(tīng)課、做筆記，在我和所有的學(xué)生提問(wèn)互動(dòng)之后，還認(rèn)真地舉起手來(lái)，提出兩個(gè)問(wèn)題，希望解答，態(tài)度真誠(chéng)，實(shí)在讓人惶惑。課后，八中一位微信名叫“信仰拉不動(dòng)花天酒地的民族”的老師也添加我的微信，同樣發(fā)過(guò)來(lái)兩個(gè)字“謝謝”。

一堂課而已，卻有謝意盈懷，我再次有些眩暈，不是缺氧，是因?yàn)樾腋！?/p>

幾天行程，給我們開(kāi)車的都是一位叫米瑪?shù)牟刈鍘煾?，人高馬大，紅臉膛，酒糟鼻，說(shuō)話粗聲大嗓，地地道道的“老司機(jī)”：多么崎嶇險(xiǎn)峻的道路都駕輕就熟，車開(kāi)得不顛不簸，四平八穩(wěn)。而且，天天準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)，絕不延誤一分一秒，一路上還充當(dāng)導(dǎo)游，每經(jīng)一處都熱心講解，有問(wèn)必答。在去山南市途中，他一邊開(kāi)車，一邊給我們發(fā)現(xiàn)了四五群野生巖羊（因?yàn)橥w毛色發(fā)灰，僅屁股上有一團(tuán)白毛，又被藏民稱作白屁股羊）、兩大群斑頭雁、一只野兔，讓我們大開(kāi)眼界。在我們這些坐車的都覺(jué)得累時(shí)，他一點(diǎn)點(diǎn)累的表示都沒(méi)有，依舊笑呵呵。

拉薩天亮的晚，早晨八點(diǎn)多鐘窗外才泛出清光，憑窗外望，會(huì)看見(jiàn)成群結(jié)隊(duì)的藏民已經(jīng)在圍著布達(dá)拉宮所在的紅山行走。有男有女有老有少，一臉莊重和虔誠(chéng)，或舉著轉(zhuǎn)經(jīng)筒，或徒手，或提著酥油（轉(zhuǎn)完了經(jīng)，就爬上布達(dá)拉宮，把酥油獻(xiàn)給佛祖——藏民們心中，佛是至高無(wú)上的，他們不但獻(xiàn)出酥油、糌粑，也會(huì)獻(xiàn)出財(cái)物，還會(huì)把最聰明最有出息的孩子也送去侍奉佛）。司機(jī)米瑪告訴我們，這叫轉(zhuǎn)經(jīng)，一圈下來(lái)，大概四公里，每天都會(huì)有人這樣行走——其實(shí)，不僅僅是在布達(dá)拉宮，在昌珠寺外、桑耶寺外，我們都見(jiàn)到了轉(zhuǎn)經(jīng)的藏民。米瑪說(shuō)凡是有寺廟的地方，每天早上都會(huì)有藏民轉(zhuǎn)經(jīng)祈福。在大昭寺正門外的地面上，我們還看到很多磕長(zhǎng)頭的藏民，他們是來(lái)自西藏各地及青海、甘肅等地，每磕一次頭，嘴里都念念有詞，都會(huì)五體投地匍匐，雙手向前直伸，周而復(fù)始。據(jù)說(shuō)無(wú)論刮風(fēng)下雨，都不會(huì)阻擋這些藏民來(lái)磕頭，大昭寺門外為此會(huì)常年鋪放著很多長(zhǎng)條的褥墊，供藏民們使用。信徒們?cè)谝簧男扌兄?，?jù)說(shuō)至少要磕十萬(wàn)次長(zhǎng)頭才能洗清自身罪惡，得到真?zhèn)鳌？念^完畢的藏民，人人臉上都泛著喜色，那種喜悅文字不能言，發(fā)自內(nèi)心，因?yàn)樗麄兌枷嘈拧罢业搅俗约骸薄?/p>

米瑪微笑著說(shuō)：“財(cái)產(chǎn)多余了，人就要產(chǎn)生貪心的念頭，就會(huì)作惡。所以要在佛面前請(qǐng)求原諒，達(dá)到忘我?！?/p>

聽(tīng)罷，我不僅也雙手合十，心中默念。

位于貢布日山南麓的昌珠寺，建于松贊干布時(shí)期。據(jù)說(shuō)文成公主曾在該寺駐足修行，寺里至今還有一口當(dāng)年文成公主給松贊干布做過(guò)飯的爐灶。在寺外的臺(tái)階上，有兩位身著傳統(tǒng)藏族服飾的藏族老阿媽在紡羊毛，純手工，一團(tuán)團(tuán)羊毛從這手里進(jìn)去，那手里出來(lái)已經(jīng)是毛線，很是神奇?？吹轿覀兣恼眨瑑蓚€(gè)老人黝黑的臉上露出和藹的微笑，毫不掩飾勞作的喜悅，更不躲避，操作得更加大大方方。待我們拍照完畢，老人們接連說(shuō)了幾句“次仁羅嘉”，我們只知道“扎西德勒”是吉祥如意，何謂“次仁羅嘉”？

“次仁羅嘉是早期藏民們彼此之間的祝福語(yǔ)，意思是長(zhǎng)命百歲。” 米瑪在一旁笑呵呵地說(shuō)。

陌生的老人，送給我們的卻是長(zhǎng)輩們最樸實(shí)也最實(shí)用的祝愿。

在生活節(jié)奏日益緊湊并加快的今天，我們的心靈會(huì)背上難以名狀的負(fù)擔(dān)，而布滿鋼筋水泥、彌漫著金屬聲浪的都市不會(huì)給心靈卸去重負(fù)的機(jī)會(huì)。所以，有人說(shuō)聽(tīng)鄭鈞的《回到拉薩》，會(huì)洗清塵世的心靈，會(huì)喚醒昏睡的靈魂，讓人找到一個(gè)精神的家，讓生命得以喘息。

西藏有如此大的魅力，是因?yàn)橛谢趾甑牟歼_(dá)拉宮、神圣的大昭寺、小昭寺嗎？是;是因?yàn)橛信叵旨儍舻难鹏敳夭冀?、巍峨壯麗的雪山嗎？是。這些自然景觀，構(gòu)成了西藏的博大與雄渾、純潔與美麗。

僅僅如此嗎？

不是。

還因?yàn)樯钤谶@片神奇土地上的人們，他們沒(méi)有世俗的格斗與爭(zhēng)奪，沒(méi)有心靈沉重的包袱，他們眼里只有美麗的景色，只有雄奇純美的自然，只有無(wú)羈的信仰和歡樂(lè)。

驅(qū)車緩慢行駛在三環(huán)路上，外望是林立的高樓，入耳是一片喧囂的繁華，知道這不是拉薩，回不去西藏，只能再聽(tīng)一聽(tīng)那首歌吧：

“回到拉薩，

回到了布達(dá)拉。

回到拉薩，

回到了布達(dá)拉宮。

在雅魯藏布江把我的心洗清，

在雪山之巔把我的魂喚醒……”

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com