村上春樹

“我們度過了相當(dāng)愉快的半年。有時我會覺得她有點(diǎn)不對勁。后來談起來，我才知道她對某人懷有極其不講理又無意義的強(qiáng)烈惡意，令我毛骨悚然。這孩子的直覺太好，有時我在想，到底她的腦子在想些什么東西。不過，每個人不是都有缺點(diǎn)么？況且我只是一名鋼琴老師，至于什么人性啦個性啦，與我有何相干？只要她好好練琴，我就算盡了責(zé)任了。老實(shí)說，我也委實(shí)相當(dāng)喜歡這孩子。不過，我盡量不對她提起我私人方面的事。因我總在本能上覺得不說的好。所以，盡管她很想知道有關(guān)我的事，而且百般詢問，我只告訴她一些無傷大雅的事。譬如我是怎樣成長的、上周哪些學(xué)校之類。她說她想知道更多我的事。我說我的事知道也沒用，我的人生平淡無奇，有個平凡的丈夫和孩子，忙看做家事。可是，她說喜歡我，然后目不轉(zhuǎn)睛地盯看我看，似乎很眷戀的樣子。被她那樣子盯著。我也悚然一驚。倒不是覺得不舒服。但我仍是沒有告訴她其他必要的事。大概是那年五月的時候吧：上課途中，她突然表示身體不舒服。我看看她，的確瞼包蒼白，而且冒汗。于是我問：‘怎么辦？要不要回去？她說：‘要是讓我躺一下就會好的。我就讓她到我的床上去躺一躺。我?guī)缀跏潜е轿业呐P室去的。因?yàn)槲壹疑嘲l(fā)太小。她說：‘對不起，給你添麻煩啦！我說：‘沒關(guān)系，不必介意。怎樣？想不想喝水？她說：‘不必了，只要你在身邊陪找一會就行了。于是我說：‘好哇。只要陪在你身邊，好辦得很。過了一會，她用痛苦的聲音說：‘對不起，能不能幫我摩挲一下背部？我見她流汗流得很厲害，于是拚命替她接摩背部。接著她說：‘對不起。替我脫了胸罩好嗎？我好辛苦。沒法子，我只好替她脫了。因她穿的是緊身襯衫，所以我先解開她的衣鈕，然后打開背后的暗扣。對一名十三歲的女孩來說，她的乳房算大了，有我約兩倍大。她戴的胸罩不是小女孩用的，而是成人用那種，而且相當(dāng)高級。不過，那有什么關(guān)系？我一直替她按摩背部，像傻瓜一樣。她用誠心抱歉的聲音不住地說對不起對不起，我就不住地說別介意?！?/p>

玲子把煙灰彈落在腳畔。那時我也停止吃葡萄，入神地聽她說話。

“不久，她開始抽抽她哭泣?！趺蠢玻课艺f。

“‘沒什么。她答道。我問：‘怎會沒什么呢？坦白說出來看看嘛！她說：‘我時常會這樣。連自己也沒辦法。好寂寞、好悲哀、無依無靠、沒人關(guān)心我。一時悲從中來，就會這樣了。夜里睡不好，食不下。只有來到老師這里，我才覺得開心。我問她為什么會這樣？于是她說她的家庭不美滿，她不能愛父母，父母也不愛她。她說父親有別的女人，很少回家，她母親為這件事半瘋了，幾乎每天打她來出氣。她說每次回家都很痛苦，說完就嗚嗚大哭。可愛的眼睛淚水汪汪，看到她那樣子，大概上帝也會掉眼淚。于是我說，既然回家那么痛苦，上課以外的時間也到我家來玩好了。她一把緊緊抱著我，說：‘真對不起。如果沒有老師的話，我真不知如何是好。不要拋棄我。如果老師拋棄了我，我就不知何去何從了。