王昱

夏日炎炎，我們談個(gè)比較清涼的話題：夏日海灘上，令女性著迷、令男性賞心悅目的比基尼泳裝究竟是怎么發(fā)明的？事實(shí)上，它不僅事關(guān)時(shí)尚，還跟戰(zhàn)爭(zhēng)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

話說(shuō)在1946年7月，發(fā)生了兩件事，其一是美國(guó)一架B-29轟炸機(jī)在太平洋馬紹爾群島的比基尼環(huán)礁上投下了一顆原子彈，把二戰(zhàn)中從日本海軍繳獲的上百艘軍艦給報(bào)銷了。

但是讓后人記住“比基尼”這個(gè)名字的，卻是另一件事——美國(guó)投下原子彈幾天后，法國(guó)設(shè)計(jì)師路易斯·里德?tīng)栐O(shè)計(jì)出一款清涼的女式泳裝，為了蹭上比基尼核爆這個(gè)熱點(diǎn)，里德?tīng)枌⑵涿麨椤氨然帷?。該泳裝推出后，在全球引發(fā)了出人意料的追捧。一家英國(guó)男性雜志如此評(píng)論說(shuō)：“在數(shù)年的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷后，人類需要一些東西為這個(gè)星球帶來(lái)新的和平和快樂(lè)，這件東西就是比基尼。它的形狀和功能再一次讓人相信，它是20世紀(jì)最偉大、最令人快樂(lè)的發(fā)明。”

不過(guò)，說(shuō)比基尼泳裝是“20世紀(jì)最令人快樂(lè)的發(fā)明”，這話有點(diǎn)牽強(qiáng)。原因是這種設(shè)計(jì)簡(jiǎn)單、近似于女性內(nèi)衣的服飾，古人很早就想到了?？脊虐l(fā)現(xiàn)，早在公元前1400年，歐洲亞平寧半島的壁畫(huà)上，就繪有穿著與比基尼極為類似服飾的女性。壁畫(huà)中，她們從事擲鐵餅、賽跑等運(yùn)動(dòng)，可見(jiàn)在當(dāng)時(shí)，這種內(nèi)衣外穿的打扮并不罕見(jiàn)。

這種古典比基尼被人遺忘，大約是中世紀(jì)的事情。中世紀(jì)歐洲教會(huì)認(rèn)為女性暴露手腕和腳踝以上的任何肌膚都犯了淫邪罪，而同時(shí)代的歐洲醫(yī)學(xué)則認(rèn)為，像黑死病這樣的惡病是透過(guò)肌膚上的毛孔滲入的，因此主張人類不僅要把自己裹嚴(yán)實(shí)，而且最好不要洗澡，讓污垢堵住毛孔才能防止惡病滲入。當(dāng)時(shí)的人們，一輩子也就洗兩三次淡水浴，海水浴就更別想了?？梢韵胍?jiàn)，中世紀(jì)的歐洲海濱不僅沒(méi)有“大長(zhǎng)腿”，更是連人都沒(méi)有。

女性真正重穿泳裝上陣海灘，是在19世紀(jì)以后，不過(guò)可別把當(dāng)時(shí)的海灘想得太美好。當(dāng)時(shí)的女性都是裹著重重罩衫下海游泳的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像是“浸在水中的拖把”。這倒不單純是因?yàn)楸Ｊ赜^念作祟，而是因?yàn)榻^大多數(shù)天然衣料遇水后都會(huì)被浸濕走光，想不春光外泄只能穿厚一點(diǎn)。

到了20世紀(jì)初，隨著沾水不透的尼龍等人造纖維的發(fā)明，情況好了不少，但泳裝依然不能露大腿和肚子。誰(shuí)也想不到的是，二戰(zhàn)的到來(lái)給了這件事一個(gè)意外的解決：由于二戰(zhàn)中的空軍尤其是空降兵龐大的需求，美國(guó)人造纖維的生產(chǎn)從產(chǎn)能過(guò)剩頓時(shí)轉(zhuǎn)為緊俏。美國(guó)政府不得不在1942年出臺(tái)命令，從原先不許生產(chǎn)露臍泳裝，轉(zhuǎn)而禁止生產(chǎn)任何遮住腹部和大腿的女性泳裝。再加上戰(zhàn)時(shí)工廠大量征用女工，女性消費(fèi)能力和地位都急劇上升，人類通向比基尼泳裝的機(jī)遇之門直到這時(shí)才真正打開(kāi)了。

而路易斯·里德?tīng)柕脑O(shè)計(jì)之所以能一炮走紅，還有一個(gè)原因——當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，人們的精神壓力急需獲得釋放時(shí)，這個(gè)發(fā)明確實(shí)太及時(shí)了，哪怕是紡織商人和衛(wèi)道士們也在此刻放松了警惕，對(duì)它高抬貴手。套用那本男性雜志的話說(shuō)，人類的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷需要比基尼這分慰藉。