蔡瀾

電影工作，一干四十多年，我們這一行總是趕時間，工作不分晝夜，吃飯時間一到，三兩口扒完一個盒飯，但有盒飯吃等于有工開，不失業(yè)，是一件幸福的事，吃起盒飯，一點也不覺得辛苦。

不怕吃冷的嗎？有人問，我的崗位是監(jiān)制，有熱的先分給其他工作人員吃，剩下來的當然是冷的，習慣了，不當一回事，當今遇到太熱的食物，還要放涼了才送進口呢。

多年來南征北戰(zhàn)，嚼遍各國盒飯，印象深的是臺灣盒飯，送來的人用一個巨大的布袋裝著，里面幾十個圓形鐵盒子，一打開，上面鋪著一塊炸豬扒，下面盛著池上米飯。最美味的不是肉，而是附送的小鳀魚，炒辣椒豆豉，還有腌蘿卜炒辣椒的，簡直是食物的鴉片，當年年輕，吃上三個圓形鐵盒飯面不改色。

在日本拍外景時的便當，也都是冷的。沒有預算時除了白飯，只有兩三片黃色的醬蘿卜，有時連蘿卜也沒有，只是兩粒腌酸梅，很硬很脆的那種，像兩顆紅眼猛瞪著你。條件好時，便吃“幕之內便當”，這是看歌舞劇時才享受得到的，里面有一塊腌三文魚、蛋卷、魚餅和甜豆子，也是相當貧乏。不過早期的便當，會配送一個陶制的小茶壺，異常精美，蓋子可以當杯，那年代不算什么，喝完扔掉，現(xiàn)在可以當成古董來收藏了。并非每一頓都那么寒酸，到了新年也開工的話，就吃豪華便當來犒賞工作人員，里面的菜有小龍蝦、三田牛肉，其他配菜應有盡有。

記得送飯的人一定帶一個鐵桶，到了外景地點生火，把那鍋味噌面醬湯燒熱，在寒冷的冬天喝起來，眼淚都流下，感恩、感恩。

在印度拍戲的一年，天天吃他們的鐵盒飯，有專人送來，這家公司一做成千上萬，蔚為奇觀，分派到公司和學校。送飯的年輕小伙子騎著單車，后面放了至少兩三百個盒飯，從來沒有掉過一個下來。里面有什么？咖喱為主。什么菜都有，就是沒有肉，印度人多數(shù)吃不起，工作人員中的馴獸師，一直向我炫耀：“蔡先生，我不是素食者！”

韓國人也吃盒飯，基本上與日本的相似，都是用紫菜把飯包成長條，再切成一圈圈，叫作Kwakpap，里面包的也多數(shù)是蔬菜而已。

豪華一點，早年吃的盒飯有古老的做法，叫作Yannal-Dosirak，盒飯之中有煎香腸、炒蛋、紫菜卷和一大堆Kimchi，加一大勺辣椒醬。上蓋，大力把盒飯搖晃，將菜和飯混在一起，是雜菜飯Bibimbap原型。

到了泰國就幸福得多，永不吃盒飯。到了外景地，有一隊送餐的就席地煮起來，各種飯菜齊全，大家拿了一個大碟，把食物裝在里面，就分頭蹲在草地上進食。

我吃了一年，戲拍完回到家里，也依樣畫葫蘆，拿了碟子裝了飯躲到一角吃，看得令家人心酸，自己倒沒覺得有何不妥。

在澳洲拍戲時，當?shù)毓ぷ魅藛T相當能吃苦，吃個三明治算了，但當?shù)毓?guī)定吃飯時間很長，我們就請中國餐館送來一些盒飯，吃的和香港的差不多。

數(shù)十年的電影工作，讓我嘗盡各種盒飯，電影的黃金時代只要賣埠（賣版權的意思），就有足夠的制作費加上利潤，后來盜版猖狂，越南、柬埔寨、非洲各國的市場消失，香港電影只能靠大陸市場時，我就不干了。

人，要學會一鞠躬，走下舞臺。人可以去發(fā)展自己培養(yǎng)出的興趣，世界很大，還有各類表演的地方。但還是懷念吃盒飯的日子。

家里的菜飯很不錯，有時還會到九龍城的燒臘鋪，斬幾片乳豬和肥叉燒，淋上鹵汁，加大量的白切雞配的蔥蓉，還來一個咸蛋！這一餐，又感動，又好吃，盒飯萬歲！