季熊
摘要:東方園林對(duì)意境的追求和表達(dá),數(shù)千年以來都是一以貫之。近代由于受到西方各國(guó)的侵略和現(xiàn)代歐美文化的沖擊,中國(guó)園林曾一度出現(xiàn)了“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望斷天涯路”的困境。然而,由于中國(guó)文化強(qiáng)大的生命力,園林對(duì)意境的追求卻依舊綿綿若存。
關(guān)鍵詞:中國(guó)園林;意境;困境
建筑師王澍曾說:“‘一無例外,幾乎所有第三世界國(guó)家都痛恨自己的文化,就是在談園林、談傳統(tǒng)、談文化的時(shí)候,其實(shí)你是在痛恨著自己的文化的狀態(tài)下,有人試著重新談它?!薄八麄?cè)谡務(wù)摃r(shí),幾乎完全遺忘了自己的語言”。這也是中國(guó)園林所面臨的困境,分析其原因,則大致如下。
一、歷史原因
中國(guó)自1905年清政府廢除了隋唐以來的科舉制度,社會(huì)上歷時(shí)千年的崇文之風(fēng)日漸衰落,精英階層也喪失了造園的資本和熱情。從園林興作的造詣來看,“到了道光年問,已經(jīng)沒有了文化創(chuàng)意。”清末民初,人們對(duì)西洋事物的憧憬,引發(fā)洋樓等建筑形式的逐步興起,導(dǎo)致整個(gè)傳統(tǒng)建筑的衰退。顧頡剛先生在民國(guó)十年曾憂心地說:“今日造園者,主人傾心于西式之平廣整齊,賓客亦無承昔人之學(xué)者,勢(shì)故有不能不廢者矣”。童寓先生對(duì)于國(guó)人喪失精神家園的悲愴,感嘆言:“吾國(guó)舊式園林,有減無增。著者每入名園,低徊噓唏,忘饑永日,不勝群芳蕪穢,美人遲暮之感!吾人當(dāng)其衰末之期,惟有愛護(hù)一草一椽,庶勿使為時(shí)代狂瀾,一朝盡卷去也?!薄霸靾@之藝,己隨其他國(guó)粹漸歸淘汰,自水池推廣,而鋪地疊山,石多假造。自玻璃普遍,而菱花柳葉,不入裝折。自公園風(fēng)行,而宅隙空庭,但置草地。加以市政更張,地產(chǎn)增價(jià),交通日繁,世變益亟。蓋清咸、同以后,東南園林久未恢復(fù)之元?dú)猓潦嵌懈緶缃^之虞。”園林的意境即是因人而生的,可要是人無趣味,必然會(huì)意境頓失。由于歷史原因及戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞,近代中國(guó)園林衰敗之狀慘不忍睹。許多都是建了又毀,毀了又建。城市管理者的決策則是造成園林困境的另一原因,如蘇州閭門外的古城墻,拆拆補(bǔ)補(bǔ),倒是和園林的毀毀建建同病相憐。
二、保護(hù)不力
保護(hù)不力會(huì)造成園林整體風(fēng)貌的破壞,如整修前人園林時(shí),多不明白其立意,又不遵循古人的技法,隨意改變?cè)?。這些都會(huì)使園林意趣銳減,俗話說來即“大煞風(fēng)景”。在《曲律》就有相關(guān)的記載,曲之屯:“賽社、醵錢、酬愿、和爭(zhēng)、公府會(huì)、家宴、酒樓、村落、炎日、凄風(fēng)、苦雨、老丑伶人、弋陽(yáng)調(diào)、窮行頭、演惡劇、唱猥詞、沙喉、訛字、錯(cuò)拍、刪落、鬧鑼鼓、傖父與席、下妓侑尊、新萄酒敗喉、惡客闖座、客至大嚎、酗酒人、罵座、席上行酒政、將軍作調(diào)笑人、三腳貓人妄譏談……舊園林中良辰美景的物質(zhì)環(huán)境,少不了賞心樂事的日常生活。兩者和則共榮,分則俱損。然而現(xiàn)存的園林大多數(shù)已經(jīng)由私宅庭園演化為公園,因此只剩下外部表象的良辰美景。此外,園林周圍環(huán)境的破壞又是另一困境。造園在乎“巧于因借”,有“遠(yuǎn)借”、“鄰借”的說法,可見造園環(huán)境的重要。當(dāng)今的園林“遠(yuǎn)借”是都市樓群的高大和時(shí)尚,“鄰借”是游樂場(chǎng)的冷峻和喧鬧。索性使園墻高深,風(fēng)景就在園里借來借去。用一句形容文人的話來說,園林也是“孤芳己難自賞”。
三、內(nèi)涵漸失
王澍在《造房子》一書中說:“在我看來,中國(guó)近現(xiàn)代的新建筑一直陷于一種‘內(nèi)部的貧困,它們是沒有內(nèi)部的。如果按傳統(tǒng)建筑的觀念,內(nèi)外空間的身心關(guān)聯(lián)至關(guān)重要,那么,沒有內(nèi)部,也不會(huì)有外部,建筑就只剩下空洞的外表?!盄由此可知,外化的園林與內(nèi)化的意境,兩者互為表里,猶如人的形體與精神。園林少了意境,就猶同行尸走肉一般了。古人造園完成后必定會(huì)題名,幾乎都有托意,并非泛泛為了之。在《紅樓夢(mèng)》里大觀園試才題對(duì)額一回,賈政曾說“若大景致,若干亭榭,無字標(biāo)題,任是花柳山水,也斷不能生色?!鼻宄鯒钫佐斀?jīng)營(yíng)常州近園,托意言:“自抱疴歸來,于注經(jīng)堂后買廢地六七畝,經(jīng)營(yíng)相度,歷五年于茲,近乎園,故題日近園”??芍菍?duì)其園名的自謙抑稱。而如今有些人造園,急功近利,但求象點(diǎn)樣子,不求精致?;蛘咧磺笮嗡贫粚?duì)其深厚內(nèi)涵加以挖掘,結(jié)果如畫之臨摹本,搔首弄姿,有形而無神韻,卻沾沾自喜,其實(shí)不過是敝帚自珍,毫無價(jià)值可言。然而如今國(guó)內(nèi)不論建筑還是景觀設(shè)計(jì),都有這樣的通病。
四、結(jié)語
中國(guó)現(xiàn)在如同世界建筑師的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)地,在國(guó)外不能造的建筑,只要來到中國(guó),就都能實(shí)施。結(jié)果導(dǎo)致國(guó)內(nèi)的設(shè)計(jì)就如同試驗(yàn)品一樣,五花八門,各國(guó)的風(fēng)情皆具備,唯獨(dú)少了我華夏風(fēng)韻。對(duì)此,王澍說:“忠實(shí)于自己最初的感覺是異常重要的。設(shè)計(jì)這個(gè)詞很危險(xiǎn),一個(gè)設(shè)計(jì)師會(huì)為顯示自己的工作重要而忍不住在存在之物上加點(diǎn)什么。設(shè)計(jì)這個(gè)過程同樣危險(xiǎn),太多的建筑師陷入技術(shù)解決而將最初的感覺完全丟失。舊因此當(dāng)代景觀設(shè)計(jì)師,也需要“不忘初心,方得始終”,這樣才能走出中國(guó)園林所面臨的困境。