Chalffy

美國(guó)吉他之神吉米·亨德里克斯曾寫過一首歌，名為《沙石筑成的城堡》，人們相信歌中那座城堡，就位于他所居住的迪阿巴特村和索維拉之間，那是在摩洛哥的西邊。終年被大西洋的狂風(fēng)巨浪侵蝕著。這兩個(gè)城鎮(zhèn)。僅僅相隔十公里。但卻有綿延幾公里、細(xì)軟又金黃的沙灘，如果從遠(yuǎn)處的沙丘向西望去，細(xì)沙像一卷畫布在海岸旁緩緩鋪成，很多人會(huì)誤以為這里是撒哈拉沙漠和海洋的交匯。而巨浪拍打著礁石，索維拉永遠(yuǎn)霧氣彌漫的海面上。千百只海鷗正包圍著晨捕而歸的漁船。

人們把索維拉叫做風(fēng)城，含義是美如畫。

嬉皮士的烏托邦柏柏爾人的駱駝

上世紀(jì)六十年代，以英國(guó)歌手凱特·斯蒂文斯和美國(guó)歌手吉米·亨德里克斯為代表的嬉皮士們?cè)趯ふ覊?mèng)想中的世外桃源來到索維拉后，這里便成了游客書寫“自己是如何遠(yuǎn)離世俗尋找自我”的去處。

吉米和凱特在索維拉留下的音樂揮之不去，那自由不羈的旋律為此地注入了活力，使索維拉成為了名副其實(shí)的音樂之城。每年六月。索維拉要舉辦著名的格納瓦世界音樂節(jié)，這場(chǎng)為期四天的盛會(huì)。吸引著約25萬的游客和音樂人前往。所謂格納瓦音樂節(jié)。主要以古撒哈拉土著音樂舞蹈為主，還包括了爵士、搖滾和雷格樂等，既充滿異域風(fēng)情。又融進(jìn)了現(xiàn)代元素。在索維拉老城的濱海廣場(chǎng)上。眾多的年輕人不遠(yuǎn)千里而來，吹著大西洋咸咸的海風(fēng)，歌唱著每個(gè)人心中的自由之歌。

從索維拉麥地那城門一直往西邊走，連綿5公里長(zhǎng)的沙灘分開了撒哈拉沙漠和大西洋。來自大西洋的海風(fēng)塑造了索維拉細(xì)軟的沙灘。也使得這里成為了眾多海洋運(yùn)動(dòng)愛好者的天堂。海岸邊有各種沖浪、滑翔翼的私人教學(xué)班，來自歐美的游客會(huì)花上一個(gè)月的時(shí)間在這里學(xué)習(xí)沖浪技巧。細(xì)軟的沙灘也成了天然的足球場(chǎng)地。每到午后，索維拉的男孩成群結(jié)對(duì)，在沙灘上劃好自己的區(qū)域開始踢球，一直到落日西沉，才會(huì)喧嚷著走回老城。

喜愛日光浴的游客更能在沙灘上找到自己的一隅之地，當(dāng)?shù)鼐用褚矔?huì)在午后來此閑逛。無論是穿著黑袍的穆斯林婦女。還是穿著比基尼的歐美游客，在索維拉的海灘相視而過卻也不會(huì)令人感到違和。

在金黃的沙灘上，你可以騎上駱駝。沿著海岸線北上，綿軟的沙灘無限延伸。在斷斷續(xù)續(xù)的駝鈴聲中。感受柏柏爾人騎著駱駝緩緩前行的商旅生活。深入腹地。落日的余暉為撒哈拉沙漠涂抹上一層耀眼的金黃，風(fēng)沙滾滾，大漠孤煙，一種遠(yuǎn)古的鄉(xiāng)愁情思油然而生。

《權(quán)游》的奴隸之灣海鷗與貓的漁港天堂

15世紀(jì)末。哥倫布開啟了大航海時(shí)代，由于摩洛哥與西班牙只隔了一個(gè)狹窄的直布羅陀海峽，又與大西洋相鄰，因此這片占盡地利的土地成為了西班牙、葡萄牙、英國(guó)、法國(guó)的必爭(zhēng)之地。而索維拉作為摩洛哥重要的沿海港口，除了要應(yīng)對(duì)各國(guó)炮火，還要防御猖獗的海盜。18世紀(jì)，摩洛哥國(guó)王聘請(qǐng)歐洲人在港口設(shè)計(jì)建造了一座堡壘，用于港口的軍事防御，堡壘呈四方形。分上下兩層，城墻上有兩排遺留的西班牙加農(nóng)大炮，站在堡壘上，可以遠(yuǎn)眺大西洋的景觀。每當(dāng)黑云壓城，天際混沌，洶涌的海浪拍打著城墻，陰風(fēng)怒號(hào)，海鷗盤旋哀鳴，滄桑的沙色堡壘屹立無言，這幅畫面蒼涼而不失悲壯。有著濃郁的原始?xì)庀ⅲ虼诉@里也成為了許多歐美大片的拍攝地。

最先選擇索維拉進(jìn)行拍攝的是導(dǎo)演威爾斯，他拍攝的《奧賽羅》榮獲1952年戛納電影金棕櫚獎(jiǎng)。威爾斯因此開創(chuàng)了美國(guó)人在摩洛哥拍電影的先河，至今在索維拉還有一尊威爾斯的紀(jì)念雕像。“從前你們終生為奴，今日全是自由身。誰都可以離開”，《權(quán)利的游戲》中龍母丹妮莉絲站在古堡之上，面對(duì)8000名無垢者軍人，舉起手中的金鞭說道。劇中那個(gè)叫阿斯塔波的地方就在索維拉。

幾百年過去了，告別刀光劍影、硝煙戰(zhàn)火的年代，如今，索維拉的港口依舊海風(fēng)呼嘯、人聲喧囂，那夾雜著魚腥味、討價(jià)還價(jià)聲的漁港是唯一不變的風(fēng)景，充滿著原始的市井氣息。上午九點(diǎn)半，城墻外的魚港，正是一天中最熱鬧的時(shí)候。昨夜出發(fā)的漁船，逐漸開始回港，一艘艘鈷藍(lán)色的漁船聚攏而來，搖搖晃晃地泊在港口的岸邊。一片濃霧中，可以聽見漁夫在大聲叫嚷，和海面上不絕的海鷗聲一起，保留著一絲索維拉難得的原始。沙丁魚裝在小箱里，鋪上一層薄薄的碎冰，被送往附近的餐廳。婦人們手提籃子。等著準(zhǔn)備靠岸的漁船，她們不喜歡去老城的魚市，在這里可以和船長(zhǎng)好好討價(jià)還價(jià)買上最新鮮的沙丁魚，或許。只要一些掉落在地上的殘次品，就著自家產(chǎn)的面包和橄欖油，一家人便可以飽餐一頓。

年輕一些的漁夫們，在摞成一人高的箱子前，抓緊時(shí)間在魚線上掛好鉤子，大船用粗線大鉤，小漁船用細(xì)線短鉤，一根都不能錯(cuò)。旁邊的漁夫用一把小刀麻利地砍下昨日剩下的沙丁魚的頭，魚頭喂給海鷗和貓，魚身需要整齊排好掛上鉤，這是下一段捕撈的魚餌。索維拉的海鷗和貓，數(shù)量之多，令人詫異，它們毫無畏懼地爭(zhēng)食，是港口鮮活有趣的場(chǎng)景。在老城堡壘下的空地，老漁夫們席地而坐，在密密麻麻的勃艮第色漁網(wǎng)中修修補(bǔ)補(bǔ)，這是個(gè)細(xì)心和耐力活，年輕的漁夫不愿做，只能交給再也無法承受海浪顛簸的老漁夫。

在幾艘待修補(bǔ)的大漁船旁邊，魚販們搭起簡(jiǎn)陋的小攤，開啟了熱鬧的魚市。伴著沙丁魚而來的，還有各種大魚，海鰻、螃蟹、海蝦、海膽、章魚和鯊魚，正在被低價(jià)售賣。只需在魚市走上兩圈，剛開始看中的生蠔，短短一會(huì)兒就已經(jīng)售罄，真是像極了幾百年前曾在此停靠的海盜作風(fēng)。

“Hey Japan？China？”一位年邁的老漁夫，在我身后打了個(gè)招呼。還沒來得及等我開口說明究竟是來自日本還是中國(guó)，他便揮揮手，示意我過去。他叫哈桑，和所有的老漁夫一樣，似乎只要是個(gè)與沙丁魚打交道的，那就要叫哈桑。他消瘦而憔悴，脖子上有很深的皺紋，長(zhǎng)年經(jīng)受西非海面上烈日的炙烤，膚色黝黑毫無光澤。他讓我想起了海明威筆下的老漁夫，和哈桑一樣，他們都是古老的，然而眼睛像海水一樣泛著藍(lán)光，那是一抹與生活拼搏過后不服輸才有的藍(lán)色。

沒說明來由，哈桑帶著我從海港走去魚市，從魚市走回的漁夫中，他告訴我哪些人是需要夜間出發(fā)去更遠(yuǎn)的深海捕撈大魚，哪些人是清晨出發(fā)去捕撈沙丁魚，每一根魚線，每一種魚鉤，哪些適用海鰻。哪種適合鯊魚，一切都如樂譜一樣秩序井然。他稍有些吃力地爬上城墻，指著遠(yuǎn)處高聳的海島，大浪拍擊發(fā)出隆隆的吶喊。他說，在冬天。小島左邊十米處。是太陽落下的地方;而在夏天，在小島和廣場(chǎng)連成的直線上，太陽會(huì)從那落下，冬天的夕陽要比夏天美多了。

藍(lán)白色的麥地那歲月斑駁的老城

和所有摩洛哥的城市一樣，索維拉也有個(gè)麥地那（老城區(qū)），這和索維拉的海一起，定義了這里的性格。藍(lán)白相間的墻面是海洋殖民的產(chǎn)物，黃藍(lán)色的木門厚重而斑駁，如果將之與其他的摩洛哥麥地那對(duì)比，會(huì)覺得這里干凈而有秩序，畢竟，整座老城都是在18世紀(jì)以及五十年前的地震后重新規(guī)劃和修建。

站在任何一座房屋的頂樓，放眼望去，你會(huì)驚異在這藍(lán)白之上。處處都是破敗不堪的景象，遠(yuǎn)處的大西洋狂放地拍打著城市的邊界。這和表象之外的索維拉有著極其相稱的融合。我們已經(jīng)有了太多的米克諾斯島。唯有未經(jīng)粉刷的索維拉頂樓組成的天際線，才讓我真正覺得離此地親近了一分。無論底層粉刷成如何得白，商鋪如何斑斕而多彩，都不及居民在自家樓頂，在土石塊之間晾曬衣服來得動(dòng)人。

在索維拉的麥地那，一條大道縱穿城區(qū)的北部和海港，沿著大道，兩邊密布著各式各樣的手工藝品店。五顏六色的手工羊皮拖鞋、散發(fā)著檀木香的木雕、只在摩洛哥西部才有的手工阿甘油、色彩花紋迷亂的瓷盤以及各地藝術(shù)家筆下的索維拉風(fēng)景油畫，花上一個(gè)午后在此慢慢閑逛，尋找中意的商店細(xì)細(xì)挑選，總會(huì)有意想不到的收獲。索維拉的藝術(shù)氛圍濃郁而隨意，這里還保留著嬉皮士的自由之魂，藝術(shù)家們大多沒有經(jīng)過專業(yè)學(xué)習(xí)，畫畫用色大膽，不拘一格，大有“涂鴉”之風(fēng)，天真而充滿活力。在這里。藝術(shù)不被束之高閣，而是流淌在每個(gè)人的血液中。街邊小店里時(shí)不時(shí)傳來自由不羈的羊皮鼓點(diǎn)聲，店主們不僅為了營(yíng)生，更是把藝術(shù)融進(jìn)了生活。

除此之外，索維拉的麥地那則是另一幅安靜閑適的模樣。從午后到夜晚，索維拉的居民總是三三兩兩坐在自家門口聊天，男人們成群圍坐在一起喝著薄荷茶。說著早晨捕魚的收獲，小孩們?cè)阱e(cuò)綜復(fù)雜的巷子中追逐打鬧，這也是他們?yōu)閿?shù)不多的娛樂活動(dòng)。就連最市井的菜市場(chǎng)，也是游客居多，從自家的羊肉到橄欖，到新摘下的水果蔬菜，似乎所有的攤販從不在乎自己的收入有多少，總是一幅悠然自得的樣子。

西方的游客抱著對(duì)曾經(jīng)“繁華”的期盼來到索維拉，在金黃的沙灘上，站立在流沙之中，他們渴望聽見海浪中的駝鈴聲響起在遠(yuǎn)方柏柏爾人的隊(duì)伍里;在奧賽羅的城墻，他們努力尋覓中世紀(jì)留存的刀光劍影和人性，希望城墻下的索維拉魚港依舊繁忙如當(dāng)初。只是大部分人好似都在努力地忽略，自己祖輩的身影才剛剛從這片土地消失，索維拉的空氣從那時(shí)起開始彌漫著歐洲大陸的氣息。

對(duì)索維拉的前景，不少人是焦慮的。沙灘邊正在新建高爾夫球場(chǎng)和酒店，落成后，那里將會(huì)有6個(gè)國(guó)際酒店，供應(yīng)著超過8000個(gè)客房，“這里不會(huì)變成下一個(gè)阿加迪爾，但是很可能會(huì)變成下一個(gè)米諾斯島和杜布羅夫尼克”，我們不希望索維拉像吉米的歌所唱那樣，“這個(gè)風(fēng)沙和鮮花筑成的城堡，最終還是滑入了海水之中”，我們不愿意看到游客們匆匆而來，沒有走近當(dāng)?shù)鼐用?，而是帶來一堆“泡沫”?/p>