◎文/千年雪

所謂無齡感，即拋開年齡約束，跟隨心意，保持一種青春洋溢的生活方式。

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，學(xué)習(xí)永無止境

若宮雅子高中畢業(yè)后，順利考進(jìn)銀行工作。當(dāng)時(shí)用的計(jì)算工具還是算盤，從笨手笨腳的學(xué)習(xí)階段，到代表單位參加比賽，她所有的時(shí)間都投入在了工作上。加上天生不服輸，凡事都要盡力做好，她錯(cuò)過了戀愛的最佳年齡。

她和母親相依為命，日常辛苦工作，休息時(shí)去較近的地方旅游。雖然一直單身，她覺得這樣生活也不錯(cuò)。

轉(zhuǎn)眼到了退休年齡，辦完手續(xù)，她一身輕松，終于有時(shí)間去全世界走走了。她甚至想好了第一站去地中海，然后繞道新西蘭……她心情愉悅，仿佛此時(shí)就坐在海邊，端著咖啡，欣賞著綿延的海岸線，身邊是盤旋的海鷗。激動(dòng)中，她立刻去買了第二天的飛機(jī)票。

回到家，她正想把計(jì)劃告訴母親，卻發(fā)現(xiàn)母親暈倒在廁所旁。送進(jìn)醫(yī)院折騰了一下午，母親總算醒來。醫(yī)生說她病得很重，時(shí)刻要人守護(hù)。若宮雅子退了機(jī)票，將旅游夢放回心底。

窩在家里照顧母親，連說話的人都沒有，若宮雅子快與世隔絕了，再這樣下去，怕連說話的能力都會(huì)消失。這天，她看到一則廣告，大意是若感覺寂寞，把某品牌電腦帶回家，足不出戶，就可以和很多人聊天。再?zèng)]有比這更好的東西了，她想都沒想就買了一臺(tái)。

電腦搬回家，她激動(dòng)地找開關(guān)?？裳矍暗臋C(jī)器像一只蜷縮的刺猬，讓她無從下手。她突然意識(shí)到，自己對電腦一無所知。

不服輸?shù)膭蓬^又來了，高科技固然神秘，但自己有的是時(shí)間。照著說明書，她采取了最笨的辦法——在不斷拆裝中，了解各個(gè)部分功能，了解透了，就會(huì)用了。

從組裝完大部分零件，到熟知每一部分的銜接，整整三個(gè)月，她沉浸在拆裝過程里。一天，她把所有零件組裝完畢，打開開關(guān)，屏幕上彈出幾個(gè)字“開機(jī)成功”。她喜極而泣，開心得像個(gè)孩子：“我成功啦，如此完美?！?/p>

“一旦你完成了職業(yè)生涯，就應(yīng)該回到學(xué)校。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，如果你停止學(xué)習(xí)，它會(huì)對你的日常生活產(chǎn)生影響。”與電腦的初次接觸中，她深有感觸。

恰似揚(yáng)帆之船，開足馬力出發(fā)

為了能盡快使用電腦，若宮雅子加入了一個(gè)在線俱樂部。這里同齡人很多，大部分是新手。他們在一起除了學(xué)習(xí)電腦，還談?wù)摵芏嘣掝}，包括未來和新科技。

若宮雅子喜歡這些朋友，視他們?yōu)樨?cái)富，“他們幫我插上了一雙翅膀”。她的世界不再沉寂，每一天的朝陽、晚霞都那么美。她步履輕盈，嘴角上揚(yáng)，一種神奇的力量推動(dòng)著她，總覺得時(shí)間不夠用。她喜歡俱樂部的標(biāo)語“你的人生剛剛開始”，多么振奮人心。

母親100歲時(shí)，永遠(yuǎn)離開了她。她料理完后事，出國旅行夢又蘇醒了。

依心而行，她走了很多地方，看到很多美景，也遇到了很多人。酒店里，年輕人都使用電腦，男孩玩游戲，女孩則把美圖配上文字，發(fā)表出來，看上去蠻不錯(cuò)。她也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人尷尬的問題，同齡人很少用電腦，他們或是慢慢喝著咖啡，或望向遠(yuǎn)處發(fā)呆。通過交談，她知道這些人也渴望使用電腦，但網(wǎng)絡(luò)上沒有適合的內(nèi)容，操作起來也繁瑣，只好知難而退。她暗下決心，一定要開發(fā)出網(wǎng)絡(luò)新產(chǎn)品，為更多人打開新天地。

回國后，她買來很多電腦書自學(xué)，最先接觸的是Excel。她發(fā)現(xiàn)，無論是書中還是在網(wǎng)上，Excel的教材都太枯燥，沒完沒了的數(shù)據(jù)和表格，橫豎一個(gè)模樣，理不出頭緒。她嘗試用新的方法，編寫了一套Excel教程。她把表格中的方塊填上不同顏色，這些顏色最終形成一幅完整圖案。人們在繪制圖案的過程中，就能輕松掌握“填充”“多項(xiàng)選取”和“邊框線”等功能。

通過這種方式畫出來的圖，被她稱為“Excel藝術(shù)”。借助這種藝術(shù)，她創(chuàng)作了多幅日本傳統(tǒng)風(fēng)格的畫作，甚至運(yùn)用到日常用品中。當(dāng)她把教材放到個(gè)人網(wǎng)站之后，引起廣泛注意。目前，這部教材已在日本電腦學(xué)習(xí)班里普遍使用。

“人總是隨著年齡的增長，變得更加悲觀和消極。但是通過學(xué)習(xí)，以及教授他人新的事物，你可以重新找到生活的熱情和動(dòng)力?！彪S著更多人從她的Excel成果中受益，若宮雅子學(xué)習(xí)的欲望更強(qiáng)烈了。

做個(gè)信息技術(shù)的傳教士，成為她的理想。信息技術(shù)如此迷人，隨之而來的電子產(chǎn)品則讓人眼花繚亂，她希望自己是一條揚(yáng)帆的船，碧波萬頃，風(fēng)兒正好，開足馬力，向著神秘的遠(yuǎn)方出發(fā)。

此生終不悔，靈感如泉涌

隨著智能手機(jī)普及，若宮雅子用上了iPhone。一段時(shí)間之后，她發(fā)現(xiàn)了同樣的問題：幾乎所有APP都是針對年輕人設(shè)計(jì)的，技術(shù)行業(yè)對老年人關(guān)注甚少，特別是在游戲問題上。

她多次要求軟件公司關(guān)注老年群體，但由于市場利益關(guān)系，這些呼吁都石沉大海。若宮雅子決定親自動(dòng)手。

在硅谷，一些公司認(rèn)為40多歲的員工已經(jīng)老了，而蘋果公司員工的平均年齡只有31歲。可見，她這個(gè)退了休的自學(xué)成才者，想做成這件事，得付出多少努力。

之前她一直使用Windows程序，如今面對陌生的蘋果電腦操作系統(tǒng)，如墜煙海。從蘋果開發(fā)語言Swift開始，她邊自學(xué)邊摸索。幸運(yùn)的是，她認(rèn)識(shí)了一位住在東京附近的年輕人。他熱情開朗，幫助若宮雅子解決了很多問題，兩人還成了忘年交。半年后，她終于開發(fā)出一款A(yù)PP游戲。

在日本，女兒節(jié)又叫“上巳”或“桃節(jié)”。這個(gè)節(jié)日融入了很多中國文化元素，至今仍有人認(rèn)為這一節(jié)日來源于中國。每年3月3日，從女兒節(jié)的前半個(gè)月開始，民間要舉行盛大慶典，有女兒的人家會(huì)擺出做工精湛的人偶。這些人偶造型優(yōu)雅，穿著講究，一身華服。慶典一直延續(xù)到女兒節(jié)那天，目的是祈禱女兒健康成長、平安幸福。

若宮雅子的靈感就來自女兒節(jié)，游戲命名為“雛壇”。沒有復(fù)雜的劇情和操作，人物是穿著不同服飾的玩偶，有皇帝、皇帝家人和賓客。玩家通過系統(tǒng)語音提示，把玩偶按正確位置，擺放到展臺(tái)上?？此坪唵?，玩家卻要記憶人物的位置，這也是最吸引人的地方。

游戲投入日本市場后，下載量竟達(dá)到4.2萬次。最受益的是老年人，他們不必再由于年老給身體帶來的限制，而獨(dú)自坐在家中忍受孤獨(dú)。他們可以擁有自己的游戲，不僅體驗(yàn)到快樂，還可以鍛煉眼神、手指。

2017年6月6日，作為世界上年齡最大的APP開發(fā)者，82歲的若宮雅子應(yīng)邀出席了蘋果全球開發(fā)者大會(huì)。她身著紅衣，神采奕奕地站在一群年輕人當(dāng)中，演示著自己的APP。蘋果首席執(zhí)行官蒂姆·庫克贊揚(yáng)她是“靈感的源泉”。

“隨著年齡增長，你會(huì)失去很多東西，你的丈夫、你的工作、你的頭發(fā)、你的視力。但當(dāng)你開始學(xué)習(xí)新東西時(shí)，不管是編程還是彈鋼琴，這些都是一種加分?！?017年11月，中國在西安舉行了首屆“全球程序員節(jié)”，若宮雅子通過視頻表達(dá)了欣喜，為全球程序員送上祝福，當(dāng)然，也包括她自己。