文/婉兮
1
杜飛是個(gè)如假包換的鳳凰男。雖然編劇沒(méi)有詳細(xì)介紹他的家庭背景,但我們可以通過(guò)旁人的只言片語(yǔ),把他的身世拼湊出個(gè)大概。
出生在安徽某個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的小地方,父母以開(kāi)雜貨店為生,如今在申報(bào)做攝影記者,與貴公子何書(shū)桓、陸尓豪合稱“三劍客”。一個(gè)滬漂男子形象也呼之欲出:從小地方辛辛苦苦走出來(lái),無(wú)后臺(tái)、無(wú)背景、無(wú)關(guān)系,但能靠著自身本事留在上海,甚至進(jìn)了數(shù)一數(shù)二的大報(bào)社。
說(shuō)到這里,有必要先科普一下申報(bào)及民國(guó)報(bào)人:申報(bào)創(chuàng)刊于清同治年間,是第一家由外國(guó)人投資、中國(guó)人主筆的綜合性報(bào)刊。其歷經(jīng)晚清、北洋政府、民國(guó)政府,存活77年,報(bào)道范圍涉及時(shí)政、社會(huì)、藝術(shù)等多個(gè)方面,被譽(yù)為中國(guó)近現(xiàn)代史的百科全書(shū)。
魯迅、胡適等文化名人,都曾為申報(bào)撰稿寫(xiě)文。彼時(shí)的報(bào)人,也一改文人的窮酸迂腐形象,經(jīng)濟(jì)收入與社會(huì)地位都得到大幅度提升。所以,能進(jìn)這家報(bào)社做攝影的杜飛,肯定也是妥妥的青年才俊。但他入不得雪姨的法眼,因?yàn)槌嗍挚杖蛱煜?,完全沒(méi)有家世背景可依附。
但故事開(kāi)始的時(shí)候,他還年輕,事業(yè)未顯山露水。但想必也經(jīng)得起考驗(yàn)、耐得住磨難,開(kāi)得出花、結(jié)得出果。只是作為一部言情劇的《情深深雨蒙蒙》,作者和編劇都把太多筆墨用來(lái)描摹風(fēng)花雪月。但這并不妨礙我們透過(guò)那些蛛絲馬跡,去還原一個(gè)真實(shí)的杜飛。
2
如今的姑娘們有句響亮的口號(hào),叫作“嫁人不嫁鳳凰男”。因?yàn)轼P凰男大多有個(gè)物質(zhì)貧瘠的童年,被環(huán)境催生出了自卑和陰郁,性格上存在著這樣那樣的問(wèn)題。所以,與鳳凰男糾纏在一起的婚姻和人生,幾乎都埋著痛苦的伏筆。
但杜飛是個(gè)例外。他是朋友圈中最窮的人,卻笑得最開(kāi)心,做起事來(lái)光明磊落,從不因?yàn)槌錾矶冻鲆唤z卑微。
有一個(gè)周末,一大幫人去郊游,如萍和夢(mèng)萍起哄,要弄丟了午餐的杜飛請(qǐng)客吃大餐。他毫不猶豫地答應(yīng)下來(lái),絲毫沒(méi)有扭捏之態(tài)。當(dāng)然,請(qǐng)客可能是為了博美人一笑。但當(dāng)書(shū)桓和爾豪體恤,悄悄替他付了款時(shí),他卻真誠(chéng)道謝,坦率面對(duì)自己的一窮二白,甚至笑著做了一首打油詩(shī)。
對(duì)窮人來(lái)說(shuō),最可怕的并不是窮本身,而是對(duì)貧窮的畏懼與遮掩,讓缺錢(qián)演變?yōu)槿卑踩?、缺自信、缺直面人生的勇氣。還好,貧窮只打磨了杜飛的意志,卻從未戳傷他對(duì)生活的熱情與用心。他甚至承包了整部劇的笑點(diǎn)。
不慎跌落坐到釘板,他稱自己是“雨打沙灘萬(wàn)點(diǎn)坑”;幫李副官拉車(chē),他洋相百出卻認(rèn)認(rèn)真真;他是所有人的開(kāi)心果,策劃過(guò)找回憶找快樂(lè),仿佛自己從未被命運(yùn)欺壓。這樣的男人,渾身都是正能量,原生家庭不可能成為他的負(fù)累與絆腳石。但能養(yǎng)出此等男子的家庭,想必也差不到哪兒去。
3
但最讓我感動(dòng)的,卻是杜飛斥責(zé)愛(ài)國(guó)青年鄭海生的一番話:“你那么愛(ài)國(guó),你有熱血要灑,干嘛不保留到戰(zhàn)場(chǎng)上去呢?何必急在今天就要把血流掉?國(guó)家像我們的母親,母親病危了,你不去救母親,你要自殺!”
這一番話,有氣勢(shì)有依據(jù),有比喻有感嘆,鄭海生被他訓(xùn)得連連后退,可在混亂中,匕首卻揮向了杜飛。當(dāng)鄭海生失魂落魄跪倒,杜飛又義正辭嚴(yán)地表態(tài):戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法避免,是好漢,到時(shí)候就跟我一起上戰(zhàn)場(chǎng)!這是一個(gè)極容易被忽略的橋段,與風(fēng)花雪月的大環(huán)境格格不入,但卻準(zhǔn)確生動(dòng)地塑造出了一個(gè)更立體鮮活的杜飛。
他插科打諢幽默搞怪,骨子里卻滿含著一腔熱血,在危難當(dāng)頭挺身而出,正義感和責(zé)任心,一個(gè)都不少。
從前看劇,只沉湎風(fēng)花雪月,被男女主角的愛(ài)情虐得肝腸寸斷??僧?dāng)年歲漸長(zhǎng),能把真實(shí)的歷史融入杜撰的故事,反而更看得透世道與人心。所以,對(duì)男人和愛(ài)情的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也會(huì)變。
血性才是一個(gè)男人的最極致性感,尤其是在民族存亡時(shí)的仁義大愛(ài)。那是風(fēng)花雪月完全無(wú)法比擬的大格局與大境界。
當(dāng)然,二者并不矛盾。后來(lái),抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),杜飛上了戰(zhàn)場(chǎng),成為穿梭在槍林彈雨中的戰(zhàn)地記者。他果然在炮火硝煙中,與一身戎裝的鄭海生重逢。那一幕,總讓我有種想哭的沖動(dòng)。
4
講一個(gè)人,不得不講他的感情史。我們沒(méi)辦法繞開(kāi)的,是陸如萍——杜飛的軟肋與鎧甲。
可惜她癡情錯(cuò)付,如萍的所有心思都在何書(shū)桓身上,對(duì)杜飛的追求無(wú)動(dòng)于衷。但他卻從不泄氣,依然自顧自地對(duì)如萍好,挖空心思去討她歡心,把暖男屬性發(fā)揮到了極致。
送過(guò)肋骨、如果、如意、鴨子,都是些不值錢(qián)的小禮物,卻又別具匠心,每一個(gè)都蘊(yùn)含著深刻意義。其中有一個(gè)叫”傻瓜“的葫蘆,是杜飛通宵達(dá)旦好幾天,刻壞無(wú)數(shù)葫蘆才得到的成品。兒時(shí)并不覺(jué)得這個(gè)禮物有多貴重,長(zhǎng)大后重溫,才驀地明白,肯為你花時(shí)間與精力的男人,一定把你愛(ài)到了骨子里。
其實(shí)如萍才是《情深深雨蒙蒙》中最幸福的女人啊,依萍曾被何書(shū)桓誤解辜負(fù),方瑜也因?yàn)闋柡?6歲時(shí)的錯(cuò)誤而痛不欲生。唯獨(dú)杜飛默默守護(hù),從未傷害如萍一絲一毫。有個(gè)小細(xì)節(jié),發(fā)生在某年的春節(jié)。
何書(shū)桓把自己裝在禮品盒里送給依萍,兩人激動(dòng)擁吻。所有人都為他們歡呼,唯獨(dú)如萍黯然神傷。只有杜飛注意到了如萍的異常,他帶著如萍退到一邊,安慰她的失魂落魄,因別人而起的失魂落魄……
這樣的愛(ài),深情而不糾纏!付出卻不問(wèn)回報(bào)。除了純粹和真摯,我想不出別的詞語(yǔ)來(lái)形容。
但忽然有一天,如萍提出要嫁給杜飛,只要他能幫她做到一件事。這件事,和何書(shū)桓有關(guān)。因?yàn)槿沼浭录?,何?shū)桓與依萍決裂,為了療情傷而去了綏遠(yuǎn)做戰(zhàn)地記者。如萍便找到杜飛,要求他帶著自己去千里尋愛(ài)。
知道這個(gè)要求強(qiáng)人所難,如萍提出交換條件:“只要你讓我見(jiàn)書(shū)桓一面,我跟了你,我嫁你。”這是期待已久的以身相許,但杜飛聽(tīng)得頹唐而痛苦,他呆坐在沙發(fā)上,確認(rèn)了如萍愛(ài)的是書(shū)桓。所以他妥協(xié)了,但并未趁人之危,而是說(shuō)“我再也不會(huì)追求你了?!?/p>
再后來(lái),如萍與書(shū)桓訂婚又被拋棄,陸振華一氣之下,要馬上把如萍許配給杜飛。
可他還是搖頭拒絕:“除非有一天,如萍真心愛(ài)上了我。要不然,我沒(méi)辦法接受她?!?/p>
只此一句,杜飛的愛(ài)情觀便秒殺了瓊瑤劇中的所有人:他癡情、但不執(zhí)拗,愛(ài)得神魂顛倒,卻始終保持著理智和自尊。真正的愛(ài),不是低到塵埃委曲求全,而是相同高度的凝視和眷戀。
所以最后的最后,編劇和上天都成全了他。當(dāng)他們?cè)诜榛疬B天中再度相逢時(shí),成長(zhǎng)和成熟再一次把如萍推到了他身邊。而這一次,是她心甘情愿。后來(lái)的他們,想必會(huì)在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后生兒育女,攜手經(jīng)歷了重重風(fēng)波,過(guò)完坎坷但圓滿的一生。
所謂鳳凰男,原是寒門(mén)貴子的代稱,表示山窩飛出金鳳凰。如今卻時(shí)移世易成為“高攀”的代名詞,但我依然愿意用這三個(gè)字來(lái)定義那個(gè)將近100年前的翩翩少年。因?yàn)槎棚w他,是一只真正的鳳凰啊。