胡良

大巴車一圈一圈地繞著“之”字拐，一段鋸齒狀的山峰輪廓線往后傾倒下去。每日穿行于千年彝寨和西昌市區(qū)的百公里山岳之間，售票員莫小梅不免覺得乏味。但是今天，她一路都很興奮——因為她收到了一份特別的禮物。

那是一朵紙上玫瑰，畫在紀念冊的襯頁上。而那本紀念冊鮮紅色的扉頁上，印有金燦燦的國徽和政協(xié)會徽，正是當選十三屆全國人大代表并出席第一次會議的丈夫、火箭軍某旅二營副營長沙子呷送給妻子莫小梅的禮物。

一路上，只要有空，莫小梅就會情不自禁地捧起紀念冊，細細端詳那朵紙上玫瑰?？粗粗秃孟裾娴穆劦搅嗣倒宓挠南?。一條微信飛向了沙子呷：“謝謝老公，紙上玫瑰，我很喜歡哦！”

這些年，沙子呷隨所在部隊走南闖北，一直奮戰(zhàn)在國防工程建設(shè)一線。兩人長年兩地分居，日子更多的是在思念和盼望中度過。

“老婆，辛苦你了！”“對不起，又不能回家陪你了！”總說這樣的話，沙子呷覺得太過平淡。于是，大漠沙礫粘成的花朵，深山里金色樹葉拼成的蝴蝶，陣地上撿來的五彩石頭，紫檀打磨的木藝發(fā)簪……一件件自制的小禮物，便成為沙子呷向妻子示愛的最好載體。

今年的幾個節(jié)日，倆人的分離一如往常。沙子呷當選為全國人大代表后，更是忙得連電話都打得少了。大會開幕后，沙子呷見縫插針地買來紀念冊，一筆一畫地繪上玫瑰寄回了家鄉(xiāng)。

在莫小梅看來，這一件件既特別又用心的禮物，只有沙子呷能給她，而且比什么都更能讓她感到甜蜜和安心。

沙子呷和莫小梅的家，位于大涼山腹地的彝族山寨。從前，這里的人們一輩子扎根鄉(xiāng)村，命運都捆綁在田間地頭。這些年，山寨的盤山公路打開了通向山外世界的大門，也點燃了人們對幸福生活的向往。

“我想買輛大巴車，跑村里到西昌的線路，你看怎樣？”2014年9月，一向能干的莫小梅與在家休假的沙子呷商量，買輛大巴車方便彝寨與外界的聯(lián)系，順便也解決了自己的就業(yè)問題。

沙子呷當即同意。夫妻倆跑前跑后，很快辦妥了相關(guān)手續(xù)。大巴車披紅掛彩，在噼里啪啦的鞭炮聲中，載著希望上路了。

山間魚塘里的草魚鮮嫩肥美，小土豆、竹筍子、干豇豆、山藥都是特色物產(chǎn)。以往不起眼的彝族服飾和農(nóng)家飯，如今成了“香餑餑”，原生態(tài)的自然環(huán)境，更是吸引了大批游客。莫小梅的大巴車載著他們，來到原生態(tài)彝寨觀光旅游。而藏在“深閨”的山貨，也跟著莫小梅的大巴車來到山外，成為城里人餐桌上的珍饈。

在莫小梅的帶動下，鄉(xiāng)親們的日子越過越紅火。但仍有許多人，讓她牽腸掛肚。

正在念初一的男孩沙次呷，父親患肝癌去世，母親又因糖尿病喪失了勞動能力，是村里的特困戶。莫小梅來到他的家中，“伢子，莫怕，有你沙子呷哥和嫂子我?guī)湍悖　睆拇?，莫小梅每天用大巴車接送沙次呷，并資助他繼續(xù)讀書。沙子呷每次回鄉(xiāng)探親，也總會為這個小弟弟帶回一堆學(xué)習(xí)資料。

和沙次呷一樣，每天搭乘莫小梅的大巴車上下學(xué)的，還有彝寨里的另外7名孩子，他們的父母大多在外地打工。孩子們從村小學(xué)升入離家很遠的鎮(zhèn)上中學(xué)，每天都需要走很遠的路?！傲羰貎和涂粘怖先耍业能囈环皱X不收！”莫小梅的一句話暖了鄉(xiāng)親們的心。從此，鄉(xiāng)親們更愛叫她“索瑪花”。要知道，在彝寨，索瑪花又被稱作“高山玫瑰”。

2017年3月，沙子呷所在單位評選“強軍路上好軍嫂”，莫小梅高票當選。前往丈夫軍營領(lǐng)獎的那天，鄉(xiāng)親們把采來的一朵朵索瑪花編成花環(huán)，戴在莫小梅的脖子上，把她送出了好遠。

“軍人都是無私奉獻的，軍嫂又怎么能只管自己？比起一個人致富，能幫助生我養(yǎng)我的父老鄉(xiāng)親，才有最大的成就感！”頒獎典禮上，莫小梅講著發(fā)自肺腑的感言，而一旁望著妻子的沙子呷，含情脈脈，滿是驕傲。

大巴車將最后一名留守兒童送回家中，莫小梅終于歇下來。坐在自家舊式彝寨的格子木窗下，她小心翼翼地攤開紀念冊，輕輕地撫摸著紙上玫瑰。那一根根細細的線條，就像是遠方的沙子呷拋來的一縷縷情絲，捧起她這朵“高山玫瑰”，連同他們一起走過的時光，在悠長歲月中浮動暗香……