黃渺新

我老家在一個(gè)偏僻的小山村，那里崇山峻嶺環(huán)繞，倒是一個(gè)山明水秀的地方。

有一年，剛忙完夏收夏種，村里來(lái)了一群外地人，他們說(shuō)話我們聽不大懂，大人說(shuō)他們從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，來(lái)村里修水渠。我家有幾間閑屋，離工地也近，施工隊(duì)就駐扎我家，住在那幾間閑屋里。

這群人，清一色男的，年齡都不大，除了做飯的鐘師傅是位半老頭，其余都是年輕力壯的漢子，說(shuō)話走路雄赳赳氣昂昂。這群人中有個(gè)人與眾不同，他看上去年齡最小，長(zhǎng)得白白凈凈，在一群臉膛黝黑的漢子里，那樣顯眼。

我們小孩子，叫這個(gè)白凈男子“叔叔”。他說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣，不像別的漢子說(shuō)話粗魯，不時(shí)夾著骯臟的字眼。他待人很有禮貌，見到村里人都會(huì)打招呼，上年紀(jì)的他叫“伯伯”“伯母”，年輕點(diǎn)的他叫“叔叔”“嬸嬸”，小朋友他親切地叫“小弟弟”“小妹妹”。村里人喜歡他斯斯文文，說(shuō)他像一個(gè)讀書人。

他真是一個(gè)讀書人，常見他抱一本書低頭在看，專心致志。施工隊(duì)其他人一下工地，便抽煙、喝酒、打牌，或灰頭土臉倒在床上睡。叔叔回來(lái)，立即脫下工裝，換上干凈衣服，脫下沾滿泥巴的解放鞋，換上拖鞋，倒水把腳沖洗干凈。然后爬上床，從枕下拿出一本書，聚精會(huì)神地看起來(lái)。

施工隊(duì)的漢子們經(jīng)常通宵達(dá)旦打麻將，我半夜三更睡醒一覺，仍聽見隔壁唏哩嘩啦的洗牌聲，驟雨一般響。吃過(guò)晚飯，我有時(shí)跑去看打麻將，只見漢子們一邊吞云吐霧，一邊把麻將牌狠狠地摔在桌子中央，嘴里粗魯?shù)卣f(shuō)著話。看了一陣，看不懂他們?cè)趺创?，只看見他們一臉異?？簥^的表情。

于是，我溜進(jìn)旁邊房間，去找叔叔。從沒見叔叔抽煙、喝酒、打牌，他一定在看書，有時(shí)拿支筆、拿張紙，又是寫，又是劃。他看見我，笑容可掬，招手叫，小弟弟過(guò)來(lái)。他停止看書，用廢紙給我折一只飛機(jī)、一只小船、一只飛鶴。我對(duì)他看的書很感興趣，問他看什么書。他摸摸我的頭說(shuō)，等你上了學(xué)，會(huì)看這樣的書。我好奇地翻開他的書，里邊有許多數(shù)字和圖形，看不懂。

一次，我見他捧著一本厚厚的書看得津津有味，那書紙頁(yè)發(fā)黃，和往日看的書不同。發(fā)生在叔叔身上的每件事總讓我充滿好奇，我問：“叔叔，這是什么書？”

他說(shuō)：“小說(shuō)?！?/p>

“小說(shuō)是什么書？”

“小說(shuō)是講故事的書，里邊有許多人?！?/p>

那敢情是一本有趣的書。我立即拿過(guò)書翻開，急切地想看看里邊的人?？墒菚锍嗣苊苈槁榈淖郑粋€(gè)人也沒有。

我疑惑地問：“叔叔，那些人在哪？一個(gè)也沒看見?！?/p>

叔叔笑了，摸摸我的頭，他特喜歡摸我的頭。叔叔說(shuō)：“小弟弟，等你認(rèn)字了，就能看見書里的人。”

我最感興趣的還是掛在墻上那支竹管，上邊有幾個(gè)圓圓的孔，往孔里吹氣，就會(huì)發(fā)出美妙的聲音。

“叔叔，那是什么？”

“笛子。”

他取下笛子，嘴巴對(duì)準(zhǔn)上面一個(gè)孔，隨著纖長(zhǎng)的手指在笛子上靈巧地跳動(dòng)，悅耳的笛聲繚繞屋中，穿透窗子，飄得很遠(yuǎn)。

黃昏，我家屋后竹林里，就會(huì)響起悠揚(yáng)的笛聲。每天晚飯后，叔叔總會(huì)去那里吹笛子。他一個(gè)人在那幽暗的竹林深處，幾乎看不清他的人影。唯有美妙的笛聲，悠揚(yáng)、婉轉(zhuǎn)、如泣如訴，飛越竹林，穿透暮色。

每當(dāng)?shù)崖曧懫?，整個(gè)山村便沉靜下來(lái)，風(fēng)停止低吟，鳥停止啼唱，大人停止絮叨，孩子們停止喧鬧。笛聲如水，流布每一個(gè)角落、每一個(gè)人的耳鼓。

每當(dāng)?shù)崖曧懫穑藗兟犞崖?，總?huì)感到吹笛人很孤獨(dú)，他也許在思念某個(gè)人。

施工隊(duì)開山鑿石，水渠一點(diǎn)一點(diǎn)往前延伸。我們小孩子喜歡去工地上玩，最愛看漢子們挖石頭，他們鑿子鑿、錘子敲、鐵釬撬，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)聲，伴以雄壯的吆喝聲、石頭的滾動(dòng)聲，場(chǎng)面驚心動(dòng)魄。

叔叔的身影，總是第一個(gè)躍入我的眼簾。當(dāng)他高高舉起鐵錘，奮力砸向堅(jiān)硬的石頭，頎長(zhǎng)的身子格外挺拔，充滿力與美。然而，當(dāng)我癡迷地欣賞叔叔砸石頭的優(yōu)美身姿時(shí)，危險(xiǎn)發(fā)生了。一塊巨石忽然脫落，從山上滾下，發(fā)出可怕的隆隆聲。

巨石向我飛速滾來(lái)，工地上的人朝我撕心裂肺地喊“快跑”。可我嚇懵了，站著一動(dòng)不動(dòng)。眼看巨石就要把我撞個(gè)粉身碎骨，一個(gè)身影直撲我來(lái)，一把將我推向一邊，巨石卻把他撞飛到幾米之外，并從他身上碾了過(guò)去。

叔叔被巨石碾得血肉模糊，唯有那張標(biāo)致的臉龐依然完好，慘白如紙。

施工隊(duì)的漢子和村里的鄉(xiāng)親們一齊為叔叔送行，將他葬在離工地不遠(yuǎn)的山頭上。

施工隊(duì)的人無(wú)不為叔叔惋惜，多好的一個(gè)人，說(shuō)沒就沒了。做飯的鐘師傅告訴我們，叔叔一向?qū)W習(xí)很好，本可和女朋友一起考上大學(xué)，高考不知怎的發(fā)揮不好，落榜了。

鐘師傅說(shuō)，他會(huì)考上大學(xué)，女朋友在等他，他也很努力，復(fù)讀半年，準(zhǔn)考上大學(xué)。

叔叔沒了，從此，小山村笛聲沉寂。

一天黃昏，笛聲又起。

人們循聲來(lái)到叔叔墳前，看見一女子一襲白色長(zhǎng)裙，迎風(fēng)吹笛。