胡炎
秋風(fēng)涼了。兩個(gè)老人牽著手,在街頭漫步。他們走得很慢,不時(shí)有一兩片落葉劃過(guò)蒼老的面頰。
瞎子喘著氣,說(shuō):“哥,走不動(dòng)了。”
大奎說(shuō):“哥也累了,那就歇會(huì)兒?!?/p>
路邊的長(zhǎng)椅上,覆蓋著枯葉和灰塵。大奎拿袖子抹了幾個(gè)來(lái)回,又俯下身吹了吹,扶瞎子坐下。
瞎子說(shuō):“哥,咱說(shuō)說(shuō)話吧?!?/p>
“好啊,說(shuō)說(shuō)話。”大奎說(shuō)。他把坎肩兒脫下,披在瞎子身上。瞎子身子骨弱,有點(diǎn)兒發(fā)抖。
“說(shuō)啥呢?”瞎子翻翻白眼球,似乎在努力朝遠(yuǎn)處看,或者,是眺望遙遠(yuǎn)的過(guò)去,末了感慨一句,“一晃,六十多年了?!?/p>
“可不嘛,”大奎點(diǎn)著頭,“這一輩子,好像就那么一眨眼工夫,呵呵。”
大奎笑得有點(diǎn)兒凄涼,瞎子下意識(shí)地抓住他的手,說(shuō):“你牽了我六十多年,哥?!?/p>
“應(yīng)該的?!贝罂f(shuō),心里輕嘆了一聲。
瞎子出現(xiàn)在他眼前的時(shí)候,他還不到兩歲,是個(gè)不記事的年齡。后來(lái),他長(zhǎng)大些,才知有人是天生看不見(jiàn)東西的,就像弟弟。打小,他就是瞎子的拐杖,除了到外地上大學(xué)的幾年。那年爹死了,垂危時(shí)叮囑他:“牽好你弟弟的手,一輩子別撒開(kāi)?!彼c(diǎn)著頭,流了一臉淚。
“哥,那年你打了李狗娃,還記不記得?”瞎子轉(zhuǎn)過(guò)臉,“看”他。
“這事兒你還沒(méi)忘啊?”大奎笑笑。瞎子眼瞎,可心里透亮。
“哥替我出氣,我可忘不了?!毕棺右残α?。
那年瞎子六歲,李狗娃這個(gè)壞小子裝好人,給瞎子指路,結(jié)果讓瞎子掉進(jìn)一個(gè)溝里,鼻子都磕出了血。大奎踢了李狗娃兩腳,讓他賠咒。李狗娃指著天,說(shuō):“以后我要再欺負(fù)瞎子,就讓老鴰屙我嘴里!”大奎說(shuō):“真是狗改不了吃屎!”瞎子當(dāng)時(shí)抹著鼻血,差點(diǎn)兒笑岔了氣。
風(fēng)似乎停了,就像一個(gè)打鼾的人,突然出現(xiàn)了短暫的停頓。就在這個(gè)時(shí)候,一只豁口破碗伸了過(guò)來(lái)。
“行行好吧!”碗上下晃著,他們的面前,是一個(gè)衣衫襤褸的老乞丐。
大奎把手插進(jìn)衣兜,瞎子也把手插進(jìn)衣兜。然后,他們各自掏出一張紙幣。瞎子投幣的時(shí)候,用心摸了摸那只碗,以免投錯(cuò)了地方。
大奎把目光從老乞丐身上收回來(lái)的時(shí)候,看到瞎子眼角有了淚光。
“咋的了?”大奎問(wèn),用粗糙的手掌替瞎子揩了揩。
“哥,我心里難受?!毕棺舆煅手?。
“好好的,難受個(gè)啥?”
“這么多年,我就是個(gè)累贅?!毕棺哟分笸?,“哥,我把你拖累了!”
大奎拍拍瞎子的背,喉結(jié)滾動(dòng)著:“說(shuō)啥傻話,你是我弟,我是你哥?!?/p>
瞎子搖著頭,淚水從干癟的眼窩溢出來(lái):“哥,你為了我,離過(guò)婚。是我害了你,我對(duì)不起哥!”
大奎眼眶也潮了,那還是三十年前的事。成家后,他一直帶著瞎子,同吃同住。妻子終于受不了,說(shuō):“天天伺候個(gè)瞎子,這日子沒(méi)法過(guò)了?!彼麆?,可勸不回。妻子下了最后通牒:“不把瞎子弄出去,咱就離婚!”他咬碎了牙,硬是和妻子離了。后來(lái)再婚,他唯一的條件,便是在家里給瞎子留間屋。于是,一個(gè)鄉(xiāng)下女人,成了他的第二任妻子。幾十年,日子過(guò)得緊巴。
那期間,瞎子手里也曾經(jīng)有個(gè)破碗。冬天,寒風(fēng)如刀。瞎子跪在街邊,舉著破碗乞討。大奎找到他,不由分說(shuō)把那只碗摔得粉碎。那天,他抱著瞎子,兩個(gè)人的哭聲,壓過(guò)了北風(fēng)的尖嘯。
“陳年舊事,別再提了?!贝罂f(shuō),“我和你現(xiàn)在的嫂子,不挺好嗎?”
瞎子平靜下來(lái),低著頭,不說(shuō)話。
有汽車駛過(guò),喇叭聲震耳。瞎子忽然想起什么,情緒一下子高了:“哥,前幾年你帶我逛北京,我這輩子,不虧了!”
大奎知道,那是瞎子的夢(mèng)。瞎子那陣兒老是自言自語(yǔ):“北京一定很大吧?聽(tīng)說(shuō)那故宮里慈禧太后住過(guò)呢,那長(zhǎng)城都修到云彩眼兒里了……”于是,大奎帶上他,坐火車,坐汽車,逛故宮,爬長(zhǎng)城,把個(gè)大北京逛了個(gè)遍。瞎子說(shuō),他啥都看見(jiàn)了,真的看見(jiàn)了。
秋風(fēng)又起,一陣緊似一陣。瞎子袖著手,沉默不語(yǔ)。大奎像摟著一個(gè)孩子,把體溫熨過(guò)去。
“回吧?!贝罂f(shuō)。
瞎子沒(méi)動(dòng),沙啞地喚了聲:“哥!”
“有話家里說(shuō),暖和?!贝罂肜鹚?,可拉不動(dòng)。瞎子得了絕癥,沒(méi)多少日子了。
“哥,有句話,我憋了幾十年了!”瞎子一臉鄭重。
“你說(shuō),弟?!贝罂粗?/p>
“我不是你親弟弟,”瞎子咬著嘴唇,“十歲那年我就知道了,我是咱爹從外面撿的,可我一直沒(méi)敢說(shuō)?!?/p>
“為啥?”
“我怕……我怕你知道了,會(huì)不管我……”
大奎攬著他,笑了:“傻弟弟,這事兒,打我記事起就知道了?!?/p>
他伸出手,牽著瞎子,一步一步走在秋風(fēng)中。那兩只緊握的手,就像一條臍帶,任歲月的剪刀張開(kāi)銳利的鋒刃,終也剪它不斷。
選自《百花園》