趙自力

我快40歲了，青春像小鳥一樣一去不回來(lái)。回憶自己的青春，自己都覺得好笑，不過(guò)卻也是一段幸福時(shí)光。

讀師范時(shí)，學(xué)長(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我，師范不僅看重文化課，更看重文藝課。我心里癢癢的，盤算著學(xué)點(diǎn)什么，好有點(diǎn)文藝青年的氣質(zhì)。

當(dāng)時(shí)，崔健正紅，海報(bào)上，崔健戴著墨鏡抱著吉他玩搖滾，一副很酷的樣子?？墒牵覍W(xué)不了，吉他太貴，這對(duì)于月生活費(fèi)只有25元的我來(lái)說(shuō)，是可望而不可即的。有沒有成本稍低又能出風(fēng)頭的呢？我盤算著去學(xué)口琴。我省吃儉用，用節(jié)省下的錢買了一把口琴，自己看譜練習(xí)。

元旦，學(xué)校舉行文藝聯(lián)歡會(huì)，兩個(gè)吉他手要找一個(gè)吹口琴的組成一個(gè)臨時(shí)樂(lè)隊(duì)，我毛遂自薦。

當(dāng)時(shí)老狼的歌曲《同桌的你》非常流行，這首歌曲的前奏部分就是口琴演奏。那次文藝聯(lián)歡會(huì)，我們的演奏效果出奇好，在校園引起了不小的轟動(dòng)。

這次登臺(tái)表演，讓我的虛榮心得到了極大的滿足，年輕的心啊，也曾激動(dòng)萬(wàn)分。不過(guò)，我并不滿足這小打小鬧，我還想鬧點(diǎn)動(dòng)靜大的。

一些多才多藝的畢業(yè)班同學(xué)在學(xué)校宣傳櫥窗下面搞個(gè)人作品展覽，引得全校5000多人圍觀，那是很有面子的事情。我心癢了，決定在畢業(yè)那年自己也辦一次個(gè)人作品展覽。心動(dòng)不如行動(dòng)。很快，我就一心撲在書畫上，練習(xí)柳體毛筆書法，練習(xí)素描。我記得，那時(shí)每天下午課外活動(dòng)時(shí)間，我就去畫室反復(fù)臨摹，向美術(shù)班同學(xué)請(qǐng)教，靜物素描倒也可圈可點(diǎn)。練毛筆字費(fèi)紙費(fèi)墨，我就買了一塊小黑板，用毛筆蘸著水寫字，倒也很方便。

大約堅(jiān)持了兩年后，我的個(gè)人書法繪畫作品展覽在學(xué)校舉行，我將所有的作品都裝裱上了鏡框，宣傳櫥窗下面齊刷刷地?cái)[了一長(zhǎng)排。我還請(qǐng)了一個(gè)同學(xué)幫忙拍照。照相機(jī)咔嚓咔嚓的聲音，對(duì)于我來(lái)說(shuō)格外好聽，我仿佛走在紅地毯上。

從音樂(lè)到書法，再到美術(shù)，我都不是源于熱愛和喜歡，我只是有些自卑，怕混在人群里別人看不見，所以就急于表現(xiàn)自己，讓自己看著像是個(gè)文藝青年。年輕的心，總是有那么一點(diǎn)虛榮。

但有一樣，我自始至終都是喜歡的，并且一直堅(jiān)持的，那就是寫作。

我開始是學(xué)寫詩(shī)的，學(xué)寫現(xiàn)代詩(shī)歌?，F(xiàn)代詩(shī)歌，讀著很簡(jiǎn)單，寫起來(lái)很難，區(qū)區(qū)幾十個(gè)字，要表現(xiàn)那么多內(nèi)容，真不容易。為了寫詩(shī)，我和班上的詩(shī)歌發(fā)燒友合買了一本詩(shī)集，也不管是否懂，先背下來(lái)再說(shuō)，不是有人說(shuō)過(guò)“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟”？這種盲目的急于求成的心態(tài)，可把我害苦了，寫出來(lái)的詩(shī)，其實(shí)就是文字的堆砌，各種意象的混搭，毫無(wú)詩(shī)意和美感可言。我讀了幾首給妹妹聽，妹妹說(shuō)全是大白話。記得當(dāng)時(shí)的文選課老師對(duì)我說(shuō)，寫詩(shī)歌要有一定的天賦，加上靈感和個(gè)人的文學(xué)素養(yǎng)，千萬(wàn)不能有“少年不知愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”式的無(wú)病呻吟。

詩(shī)歌寫了幾大本，一首也沒發(fā)表，倒是我的一篇散文，在校報(bào)上發(fā)表了。同學(xué)們開始戲稱我是作家，不排除有揶揄的意思，但那時(shí)是愣頭青，聽了美滋滋的。為了保住這個(gè)“作家”的美譽(yù)，我又開始寫散文，不曾想，寫著寫著就上癮了，再也沒有停下來(lái)，一直到現(xiàn)在。

師范畢業(yè)時(shí)，別人手里只有一張畢業(yè)證，我比別人多了一些東西，那就是各種征文獲獎(jiǎng)證書，以及一大摞樣報(bào)。戴著眼鏡，捧著證書，我覺得自己真有點(diǎn)文藝青年的樣子。

現(xiàn)在回想起來(lái)，讀書時(shí)候碰巧和文藝沾邊了，就成了所謂的文藝青年。我常常懷念那段時(shí)光，我覺得奮斗的青春是美的，也值得去懷念。