劉仁普，漢族，生于1979年7月，云南昭通永善蓮峰人，暫居?xùn)|莞，中國詩歌學(xué)會會員，云南省作家協(xié)會會員。出版詩集《青春在歌唱》（合著）、《低處傾訴》《故鄉(xiāng)的名字》三部，在《中國詩歌》《大地文學(xué)》《邊疆文學(xué)》《邊疆文學(xué)·文藝評論》《滇池》等雜志發(fā)表詩歌和評論。

哥哥

哥哥。此時，已是子夜時分

天與地都被裝進了黑夜

街燈，是一只只醒著的螢火蟲

它們只有在夜里才吐芳怒放

我深藏在廉價的房子里，體內(nèi)

塞滿親人的影子，如水里的魚

在我渾濁的血液里游來游去

我由此看到的不是瞬間，而是永恒

哥哥。萬物都有存在的意義，包括

家人，和你我。而我的骨頭里

始終駐扎著一個虛幻的夢，以至于

我們的分離總是大于相聚，存在的

是你和我早已混為一體的血液

如黑夜里的天與地，不分彼此

看，你易老的不惑歲月正站立在

我的瘦骨上，傾聽我的呼吸

哥哥。多少年來，你都足不出戶

與喂養(yǎng)我們一起長大的土地

相依相守。直到土地干裂，直到

久望無雨，生活不堪承載的重

落進你的天空，你才在太陽出山之前

向外奔跑。從此，家和遠方

在你的夢里夢外成為一條線段

起點是終點，終點是起點

哥哥。生活不易，可我們都須扛起

命運的陀螺在我們身體里旋轉(zhuǎn)

雖然疲憊，但無法停止。生活是一幅畫

我們只需盡情描摹，是非成敗

都是一種遙望而不可及的虛構(gòu)真相

我們將它隱于酒和水，真假醉意

只需你我自知，在醉和不醉之間

讓我們一起傾聽生存吧

哥哥。你我之緣，源自血濃于水

在我們成長過程的深巷里

你總是以哥哥的身份在前探路

風(fēng)雨起，我和妹妹

都曾在你薄如蟬翼的衣裳里躲過

夜深人靜之時，我向你述說。我知道

表達是一種最柔軟的語言

卻能穿透我們體膚，抵達深處

純白色的羊

我看到的這些羊，它們

已經(jīng)超過你的眼睛

純白的顏色醒在純白的

草地上。而草

這些喂養(yǎng)它們的糧食

大多與鐵、堅硬有關(guān)

這里沒有風(fēng)，三百六十五天的

晝和夜，它們都在默默啃著

草。恒溫穿過它們的身體

這是一種最干凈、最純粹的美麗

每一只羊嚼著每一根草

動作重復(fù)動作，一個動作

就是一年，甚至更久

它們擁有草地，可草地不屬于它們

在時間和空間都被忽略的秩序里

它們總是盡能力吃著現(xiàn)實

我——

因為存在，和一朵花的枯萎

在秋天落下最后一片樹葉后

傾聽自己走來的聲音，傾聽

每一只羊內(nèi)心的獨白

此時，我發(fā)現(xiàn)自己

也是其中的一只

評：

劉仁普的詩既堅硬又柔軟，生存、命運、現(xiàn)實這些堅硬之物像蚌殼一樣，柔軟是它的內(nèi)在之物。而這種內(nèi)在的柔軟恰是堅硬的現(xiàn)實喂養(yǎng)而成，如《純白色的羊》里所見到的那樣。（陳林）