董紅

從業(yè)余畫手，到原創(chuàng)繪本大師；從讓人膽顫心驚的暗黑作品，到溫暖甜美的兒童繪本，熊亮是怎樣一步步柳暗花明的呢？有人說，源于家人的理解關愛、身為人父對女兒的疼愛、自身對兒童與藝術的摯愛……沒錯，因為有愛，步步向前。

真正的夢想不怕10年擱淺

1975年，熊亮出生在浙江嘉興。和舞棍弄棒的同齡孩子不盡相同的是，他更喜歡畫畫。拿樹枝在地上畫，拿手指在玻璃上畫，拿石子在墻上畫，世間萬物都是畫筆畫布。

小學三年級時，熊亮收到一個珍貴禮物——畫室。那是父親為他開辟的一間小閣樓，里面藏著各種古文畫譜。在這里，熊亮把圖畫版《聊齋志異》《山海經》看了一遍又一遍，就像快樂的小鳥，找到了天空。

熊亮長大了，接觸了臺灣漫畫家蔡志忠的《莊子說》《烏龍院》后，更是堅定了用一生去畫畫的心。

“別妄想什么都不做，就等著好運到來?！辈讨局业脑捵屝芰良鼻械亻_始了創(chuàng)作。從高一到高二，歷時七百多天的專注，他的第一本繪本誕生了——二百多頁《魯迅全集》，凝聚了他如火如荼的熱情，卻在出版商那里處處碰壁。

“難道這不是我要走的路？”熊亮動搖了。父母的安慰更讓他愧疚，想到“該拿出男子漢的擔當來，不能總讓父母操心”，他去了深圳做貿易，一干就是10年。

10年中，熊亮經歷了種種磨煉，嘗盡人間百態(tài)。每當倦了困惑了想家了，他便信手拈來一張紙作畫。沒主題，沒目的，只為讓心歸于平和。

物質足以支撐夢想時，熊亮對自己說，再也不能丟下畫筆了。

2002年，對熊亮來說是個豐收年——他做父親了。從此，他觀察世界多了一個視角。為《安徒生童話全集》配插圖時，他思索著：國外童話名著一次次再版，我的孩子又去哪里看本國名著？他想讓繪本之中，有孩子們身邊的風景、人物和故事。他要給孩子們一個“可記憶的中國”。

就在那年，熊亮創(chuàng)作了《小石獅》。當時，中國原創(chuàng)圖畫書現狀很不樂觀，出版社多半把資金、精力放在引進國外優(yōu)秀圖畫書上，熊亮第二次碰壁。他沒有頹唐，對自己說：越沒人認可，說明越要努力。

接下來的3年，熊亮又創(chuàng)作了數十本繪本。它們在抽屜里擁擠著，記錄著熊亮的成長。

是金子總會發(fā)光。一天，一家臺灣出版社因欣賞熊亮的插畫，建議他創(chuàng)作繪本。那一刻，抽屜拉開，《小石獅》復活了，并獲得2005年《中國時報》“開卷”最佳童書，目前已授美國、西班牙、法國、意大利等多國海外版權。

從暗黑到溫暖，只隔著一個女兒

做貿易的10年，給熊亮留下了難以名狀的印跡。上世紀90年代的深圳，相較于現在而言有些混亂無序。身在異鄉(xiāng)，舉目無親，除了孤獨，熊亮也遭遇過生命威脅。這讓他喜歡上了重金屬和哥特風。

“恐怖，以最強烈的聲音治愈了我。它告訴我，去揭示一切你所害怕的，不要隱藏。”因此，熊亮的早期作品多反映人性深處的暗黑。他習慣從鄉(xiāng)村鬼怪故事、民間神明戲劇中收集素材。他每次創(chuàng)作時，必是墨水四濺，音樂震耳，圍著畫打轉打量，像極了困獸猶斗。在熊亮看來，書寫黑暗正是為了祈求光明。可偶爾，他也會隱隱感覺到沉湎黑暗過久，自己似乎快被吞噬了。

除了做繪本，熊亮還寫散文、小說，做動畫片，支教，去四川和西藏考察。當然，他最享受的還是陪女兒。

閑暇，他和女兒添添到處撿石子。城市越來越干凈整潔，撿石子特別不容易，每當在墻角地邊撿起或大或小的一顆，添添都像找到寶，開心極了。這也真是寶啊，因為父女倆回到家，用不了多少工夫，就會用顏料給石頭化上漂亮的妝，打扮成小姑娘、向陽花、獅子王。熊亮總說：“從一塊小石子花紋中看到的世界，比一整架玩具里蘊含的想象力還要多。”

一次在動物園，熊亮見添添對斑馬戀戀不舍，就回家和女兒一起剪布條，絮棉花，涂涂抹抹縫縫補補做了起來。個把小時，他們就做成一只活靈活現的斑馬，添添高興得手舞足蹈。還有一天，父女倆把準備做晚飯的南瓜、蘿卜偷了出來，等媽媽到處找食材時，才發(fā)現南瓜變成了威武的大將軍，蘿卜成了七品芝麻官。

熊亮不忘學當年父親的做法，給女兒開辟了一處私密小陽臺，那里堆滿了畫冊、繪本、彩紙和彩筆。靜下來時，他領著女兒看繪本，漸漸發(fā)現孩子不會拿生活經驗跟書上的內容對照，而是把自己投入書中角色，從一個個細節(jié)去探索。比如看到一片樹林，女兒會從樹干的顏色、地上的蘑菇慢慢觀察、理解。

所以熊亮從不急著灌輸，只讓孩子自己尋找。尤其翻頁之前，他總故意慢下來，讓孩子先想想下面會發(fā)生什么，然后揭示謎底，以此順應孩子自我發(fā)掘、冒險的習慣。這樣做，孩子對世界就有了新鮮的理解。

熊亮從沒教過女兒學畫，可添添對藝術始終興趣濃厚。熊亮每次畫出的故事腳本，都拿給女兒點評。女兒笑點低，總會因為一句話、一幅畫笑得前仰后合。和她在一起，熊亮感覺自己變成了一朵向日葵，每天都陽光快樂。熊亮還發(fā)現，喜悅會給孩子留下最深的印象。所以寫故事時，他會讓筆下一切事物變得熱鬧又和氣。

無論是說出“對不能改變的事情，我從來不會抱怨”這樣的話，且認真生活與鄰里快樂相處的《梅雨怪》；還是看起來很可怕，卻因為小朋友一句“新年快樂”，就感動到哭得稀里嘩啦的《年》，熊亮讓孩子們通過故事來了解傳統(tǒng)美感，并領悟到“萬物有情”的真諦。

以童心喚童心，完成傳承

后來，熊亮意識到，繪本的精美可能導致了它的價格不菲，只有經濟條件比較好的大城市的孩子才有條件買來讀。而他的理想，是把繪本普及到買不起書的家庭，普及到村鎮(zhèn)、鄉(xiāng)野。

他開始做一本專門給鄉(xiāng)村孩子看的雜志，叫《綠孩子》，以簡裝本的形式裝訂，每年印刷四期，每期5000冊，由一些民間公益組織聯絡鄉(xiāng)村學校贈書，已持續(xù)多年。

熊亮還與浙江少年兒童出版社合作多年，精心打造“中國原創(chuàng)繪本精品工程”，影響深遠。同時他投入了兒童藝術教育園地，帶領孩子們用天馬行空的想象力來感知藝術。

很多人說熊亮像一個大孩子，單純質樸。他用孩子的眼睛去看世界，用孩子的思維去理解世界?；蛟S正因如此，他才能畫出孩子最能懂的作品。在他筆下，《二十四節(jié)氣》幻化成一個泥土小人，小人在皚皚白雪之下蘇醒，長出草芽，披上茂密的植被，走路，蹦跳，舞蹈……如此親切的形象，讓孩子們身臨其境，全新的世界在他們眼前慢慢打開。

熊亮創(chuàng)作的《和風一起散步》獲2017年陳伯吹國際兒童文學獎年度圖書（繪本）獎。熊亮本人也以其獨特的藝術成就，入圍2018年度國際安徒生獎插畫獎。

2018年5月，熊亮寫文，女兒畫畫，兩人聯合創(chuàng)作的《大鳥的自行車房》問世了。除了繪本，父女的初次合作本身就是一個暖心故事。女兒加入中國童書原創(chuàng)隊伍，在熊亮看來特別令人激動，因為這意味著兒童與世界之間又多了一條溝通的紐帶。

圖片由本文作者提供

編輯 趙瑩