他是數(shù)學(xué)天才，他也是瘋子，一度變成一個(gè)廢人。然而，他最終從瘋癲中蘇醒，并站到了諾貝爾領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，而這一切，都因?yàn)樗谋澈笥袀€(gè)她。2002年，根據(jù)他們的真實(shí)故事改編的電影《美麗心靈》榮獲四項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)，美國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·納什和妻子艾麗西亞·拉爾德就這樣走進(jìn)了大眾的視野。

他有才華就夠了

1952年，獲得博士學(xué)位的納什來(lái)到麻省理工學(xué)院擔(dān)任教師，那時(shí)，他僅僅24歲，被學(xué)生們稱(chēng)作“孩子教授”。作為麻省理工學(xué)院物理系僅有的兩名女生之一，來(lái)自薩爾瓦多的艾麗西亞美麗優(yōu)雅，她的夢(mèng)想是成為居里夫人第二，她渴望和一個(gè)優(yōu)秀的人結(jié)婚，共同續(xù)寫(xiě)居里夫婦的傳奇。年輕英俊、才氣逼人的納什無(wú)疑能滿(mǎn)足她對(duì)未來(lái)的所有想象，盡管這個(gè)“孤獨(dú)的天才”孤僻怪異，但在一個(gè)仰慕他的學(xué)生眼里，有才華就夠了。

最終，同樣魅力出眾的她成功贏得了他的傾心，他們開(kāi)始頻頻約會(huì)。1957年2月，納什和艾麗西亞舉行了一個(gè)小型的私人婚禮，一對(duì)璧人羨煞旁人。

婚后，才華橫溢的兩個(gè)人相愛(ài)相惜，納什依舊專(zhuān)注于數(shù)學(xué)的思考，解決了一系列重大課題，突破性的論證在數(shù)學(xué)界光彩奪目，他不僅獲得麻省理工學(xué)院的終身職位，還被美國(guó)《財(cái)富》雜志評(píng)為數(shù)學(xué)界最閃耀的明星之一。然而這些都不能令納什滿(mǎn)意，他一直在爭(zhēng)取數(shù)學(xué)界的最高榮譽(yù)“菲爾德獎(jiǎng)”，因?yàn)橐恍┭芯拷Y(jié)果還沒(méi)有來(lái)得及發(fā)表，這一獎(jiǎng)項(xiàng)最終與他擦肩而過(guò)。一向自視甚高的納什無(wú)法容忍自己的失敗，他非常痛苦。多年的埋頭研究已使他精疲力竭，就在這時(shí)，沒(méi)有心理準(zhǔn)備的他發(fā)現(xiàn)艾麗西亞懷孕了。

種種壓力之下，納什的行為更加古怪了，講課時(shí)會(huì)突然語(yǔ)無(wú)倫次，他常常低著頭在大樓里走來(lái)走去，甚至光著腳走進(jìn)餐廳。隨后，更壞的情況發(fā)生了，納什沖進(jìn)麻省理工的教師休息室，聲稱(chēng)來(lái)自外太空的國(guó)家在《紐約時(shí)報(bào)》上給他發(fā)送了密碼信息。

他瘋了，仍是她的白馬王子

納什被診斷為妄想型精神分裂癥，數(shù)學(xué)天才被強(qiáng)制住院。就在納什住院期間，艾麗西亞生下了他們的兒子。

納什痛恨醫(yī)院，害怕病房，稍有好轉(zhuǎn)后，在律師幫助下出院。幾天后，他取走所有的退休金，宣布要去歐洲。把新生兒留給母親，艾麗西亞堅(jiān)持要和他一起去。從巴黎到盧森堡又到日內(nèi)瓦，整整9個(gè)月，她跟著他游蕩了大半個(gè)歐洲。受幻聽(tīng)幻覺(jué)折磨，他精神緊張、目光呆滯，常常蓬頭垢面、光著腳丫在大街上晃悠，當(dāng)他宣布要放棄美國(guó)國(guó)籍時(shí)，無(wú)助的艾麗西亞不得不求助于美國(guó)大使館。

在大使館幫助下，他們被遣返回國(guó)。艾麗西亞把家搬到納什的母校普林斯頓大學(xué)附近，她堅(jiān)持認(rèn)為，普林斯頓寬容的數(shù)學(xué)圈子于他的健康有益。他沒(méi)有收入，她找了一份工作，承擔(dān)起養(yǎng)家糊口的任務(wù)。

病魔依舊控制著他，她不得不再次把他送進(jìn)醫(yī)院，看著他昏迷、抽搐，像個(gè)被殘忍虐待的動(dòng)物，痛苦同樣蠶食著她。

她幫他解開(kāi)了愛(ài)情方程式

半年后，納什出院，在同事幫助下開(kāi)始一些研究工作，并發(fā)表了患病4年來(lái)的第一篇論文。然而情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)，他怨恨艾麗西亞把他送進(jìn)醫(yī)院，他對(duì)她越來(lái)越冷漠，還威脅說(shuō)要傷害她，甚至有一次差點(diǎn)把兒子溺死在浴缸里……心力交瘁的艾麗西亞提出了離婚申請(qǐng)。然而，愛(ài)情不講規(guī)則法律，她的心仍然牽掛他。她重新把到處流浪的他接回家中，并發(fā)誓再也不會(huì)把他送走。

不久，普林斯頓的學(xué)生發(fā)現(xiàn)了校園里的奇怪現(xiàn)象，不是黑板上用很小的字體密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了方程式和密碼，就是辦公室門(mén)口有一大堆寫(xiě)滿(mǎn)數(shù)字的草稿，他們把那個(gè)經(jīng)常穿著紅色帆布鞋游蕩的神秘人稱(chēng)作“普林斯頓的幽靈”。學(xué)生們也注意到，他的身后，總有一個(gè)人在跟蹤他、保護(hù)他。此時(shí)的納什已被全世界遺忘，沒(méi)有人相信他能回到常人的世界，只有艾麗西亞，始終像一杯溫開(kāi)水，給予他永恒的溫暖。

在和諧寧?kù)o的家庭氣氛中，納什的情緒逐漸穩(wěn)定。奇跡終于出現(xiàn)，在和精神疾病斗爭(zhēng)了30年之后，他的理性回歸了，不止變得謙恭有禮和藹可親，還能做數(shù)學(xué)題了，會(huì)用電腦了，可以和同事們一起討論學(xué)術(shù)了。與此同時(shí)，納什的名字開(kāi)始經(jīng)常出現(xiàn)在一流經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志的論文標(biāo)題里。“納什還活著！”隨著他康復(fù)的消息傳開(kāi)，學(xué)術(shù)界沸騰了。人們紛紛猜測(cè)他一定是服用了什么最新藥物，事實(shí)上，從1970年開(kāi)始，唯一的藥，就是來(lái)自艾麗西亞的愛(ài)。

她的不懈努力終于讓命運(yùn)妥協(xié)，更大的驚喜來(lái)了。1994年10月11日清晨，納什接到了來(lái)自斯德哥爾摩的電話(huà)，因?yàn)樵诓┺恼摲矫娴牡旎怨ぷ鳎煌ㄖ@得了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。

2015年5月24日，因乘坐的出租車(chē)失控，納什與艾麗西亞雙雙遇難。另一個(gè)世界，她仍然陪著他一同前往。納什的一生，仿佛只為解開(kāi)那個(gè)神秘的愛(ài)情方程式而來(lái)，他成功了，愛(ài)情有解，艾麗西亞早已給出了答案。

（摘自《幸?！せ橐霭妗?018年第3期）