(多多:《多多的詩》,《鐘山》2018年第1期)
我始終欣喜有一道光在黑夜里
在風(fēng)聲與鐘聲中我等待那道光
——多多:《我始終欣喜有一道光在黑夜里》
多多的詩中,“光”是一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)的意象,我也“始終欣喜”多多詩中的“光”,欣喜于詩中的那些能夠照穿黑暗給我們以希望的光。因?yàn)橐牍饷?,因?yàn)橐敕派涑龉饷⒌臒?,在多多的這一組詩中,詩人成了持燈的人。詩人以詞為燈、以“結(jié)詞之燈”去揭示存在,揭示某種悲劇性的命運(yùn),并且執(zhí)拗地將詞從自身的宿命和禁錮中澄明與解放出來。在《燈緊挨著燭》中,詩中的“你”甚至就化為燈,化為了一盞行動(dòng)和介入的燈,“撲向更具人形的地方”。記得在許多年前,曾經(jīng)約請(qǐng)?jiān)娙肆柙脚c多多做過一個(gè)對(duì)話,初稿發(fā)來,當(dāng)我讀到他們?cè)谡劦较臓?、策蘭、加繆和薩特時(shí),多多非?!靶呃ⅰ庇谧约航槿肱c行動(dòng)的不夠,很受觸動(dòng)。這些年來,詩與介入的問題,不少朋友也經(jīng)常談?wù)?,在這首詩中,我又一次讀到了多多介入的沖動(dòng)。這首詩中的持燈者,實(shí)際上是一個(gè)行動(dòng)者,且這樣的行動(dòng),“完全與寫作平行”;但是在《紀(jì)念這些草》中,詩歌主體又成了一個(gè)悲憫的主體:“秘密書寫我們聲音中的草/草接著草,草被無聲讀出/草下,一個(gè)跪著的隊(duì)列/從未被石化/悲哀深處的草,因/保留這些名字深處/消逝的人,而閃耀/光輝林內(nèi)的結(jié)詞之燈/深處不再關(guān)閉/只接受草的覆蓋/每一個(gè)詞從那里來?!边@些來自悲哀深處,來自那個(gè)“跪著的隊(duì)列”的詞結(jié)為或結(jié)于燈,深懷悲憫地照見出草下的那些“從未被石化”的活生生的生命,那個(gè)“跪著的隊(duì)列”。詩人似乎是以其“結(jié)詞之燈”,揭示了一個(gè)觸目驚心的巨大真相,“死亡,射進(jìn)了光”(《我始終欣喜有一道光在黑夜里》)。