陸勤方

屋后的桃樹(shù)

那是一個(gè)多雨的春季

淹沒(méi)的稻田白茫茫一片

就像浩森的湖泊，無(wú)邊無(wú)際

屋后的桃樹(shù)

葉兒被吹落許多

小毛桃子也被吹落許多

裹一身棕蓑衣的母親

給桃樹(shù)四周挖了條溝

每年，桃子是等不到成熟的

那一年的許多桃子竟會(huì)掛到了成熟

而且還特別甜

變成了記憶里最甜蜜的部分

銅鈿

母親在自家的菜地里挖到了銅鈿

是很偶然的事

沒(méi)曾想到的是

母親將挖銅鈿當(dāng)成了個(gè)事

桃花三月綠柳四月

雨啊，綿綿如縷

水啊，潺潺如流

母親用尼龍紙披掛得跳神大仙

在桃樹(shù)下挖著

磁片、碎瓦、磚塊

還真的有大大小小的銅鈿

多少個(gè)春日桃花

母親大仙樣的身影最難忘記

那些銅鈿的歸宿

最后大多數(shù)換成了上學(xué)的午餐

一碗陽(yáng)春面

或一碗榨菜肉絲湯

灶火

灶膛前原來(lái)的那個(gè)身影

是白發(fā)蒼蒼的奶奶

現(xiàn)在母親的頭發(fā)

也已經(jīng)銀絲蒼白

清明節(jié)回家，和母親一起

包裹了一團(tuán)匾餛飩

又聽(tīng)她絮叨了一遍

早上去三里路外的小廟進(jìn)香

我知道，一年每個(gè)節(jié)口

母親都會(huì)一老早就去小廟

從前奶奶也去

母親說(shuō)，以后你們都要去

灶火的映照

讓母親滿(mǎn)臉的皺紋更加清晰

就像核桃，更像奶奶

真的，總是在微笑