雷金息

一草一席，編織的是手藝，沿襲的是民俗，傳承的是文化。每一次時代的前進，都是手工的歸隱，在機器的咆哮下，傳統手工制作的草席，選擇了沉默，慢慢淡出人們的視野，漸漸老去的不止是歲月，還有千年的傳承。

古詩云：“迢迢霜夜里，蟋蟀鳴唧唧；獨蓋衣衫睡，煢然臥草席?！?據《四明郡志》記載，早在唐代，江南藺草席已遠銷各地，距今已有1000多年的歷史；宋元明各個朝代，江南藺草席都已作為特產銷往海外；到了清代，藺草席生產達到鼎盛時期。

1954年，周恩來總理參加日內瓦會議時，特地帶了四十條藺草席饋贈各國首腦，備受歡迎。當外國首腦們得知草席是用地上種出來的草手工編織成的，無不感到驚訝，更對中國草席編織的傳統手工藝贊不絕口。

一床好草席 從“種草”開始

要織得一床好草席，老資格的手藝人，要從自己種植席草開始。席草，俗稱石草，古稱藺，多年生沼澤草本植物。莖直立，單生細柱形，高約2米，莖內充滿海綿狀白色髓心，堅韌而有彈性，是編織草席的主要原材料，每年春天種植，秋天收割。

席草收割后，放到一個深約一米的圓形土坑里，按長短分揀席草，根據草的長短編織不同寬度的草席，太短不能編織席子的草就用來捆扎物品。

在屋檐下，在樹蔭里，在空地上，三五成群的婦女用剖草刀將每根草剖為兩片。剖草是婦女們的拿手絕活，既要剖得均勻，又要剖得快。她們早已擺好剖草的木板和凳子，以競賽的速度剖起草來，那種同場競技的場面，蔚為壯觀。

秋天的烈日下，男人們把一堆堆剖好的席草絲，扛到曬坪或河灘上晾曬。曬席草是一項力氣活，先將草絲的尾部捆住，扎成一束一束的，兩手抓住草的根部用力撒開，將草絲擺成扇形狀曬在地上。一排排，一列列，整齊有序，若百扇云集，欲搖動清風。

太陽落山時，男人們又踩著火燙的河灘卵石或水泥地收席草，一邊收一邊拿著一束束的席草在地面上用力摔打，抖去草衣，使席草更加柔軟，然后將草頭上殘留的草衣，一根根地清理干凈。

綠油油的席草剖好后，要用稻草燒成的草木灰撒在上面，在陽光下曬幾天直到干透，這樣既可以更好地防霉、防蟲，也能大大延長草席的壽命。放置席草時，需要用油布或塑料膜蓋住，以保持席草的新鮮色澤。

聲聲機樞響 片片草席情

盛夏時節(jié)，在濃密的樹蔭下抖開一張草席，伴著知了起伏跌宕的鳴叫聲酣然入睡，對于許多人來說已經成為了兒時的回憶。

編織草席的藺草的髓是海綿狀的，具有奇特的吸濕性和放濕性，當空氣濕度較高時，無數氣孔吸附濕氣；天氣干燥時，海綿狀的草芯又可釋放出儲存的水分，起到調節(jié)空間濕度的作用。草席涼爽透氣的舒適感，特別適合對溫差反應較大的老人和小孩。尤其是小孩在草席上尿濕后，也會很快滲透，草席表面很快變得干爽，小孩不容易著涼。草席因其天然環(huán)保、材質柔軟、吸水性好，曾經是度過炎炎夏日的必備之物。

秋后農閑時是編織草席最繁忙的季節(jié)，村里每家每戶的席機從天還沒有亮就開始“嘭嘭、嘭嘭”地響起，直至深夜才停息。家里無論男女老少，都為編織草席而忙個不停。

制作草席要經歷剖草、曬草、抖草、穿線、織席、曬席等十多道繁瑣的工序，但最主要的工序就是織席。

織草席的手工織機當地人稱“席架”或“席機”，寬3米有余，高約2米，由四根大木頭制作而成，方正結實。席架多用椎木或桃木制作，但筘必須用材質細密、堅硬的青岡木，筘上從左到右的92個小眼歷經麻線反復磨勒數十年，而不會有太大的磨損。十多斤重的筘在用力下壓時因慣性形成的力量很大，所以編織出的席子才會更加緊實、耐用。

編織席子必須兩人為一組，一個人坐在席機的正面，負責提筘和壓筘，另一人坐在席機側面負責插草，兩人要配合默契、動作流暢。

穿在席子里面的密密麻麻的麻線十分關鍵，必須粗細均勻、結實耐用，如果麻線中途斷線，結果則是前功盡棄，從頭開始。一床席子以麻線為經，以席草為緯，經緯交錯進行編織。以一張1.5米寬的席子為例，需要92條“經”和4000余條“緯”，即每次插兩根草，約需要一萬根草，插草4000余次，壓筘4000余次，即使是熟練工兩個人也要七八個小時才能織好一張草席。

草席織好后還有進行壓平、修邊和排席。把織好的席子晾曬后去掉毛屑，用手掌把編織后的草往一個方向推，使一根根席草之間的縫隙更加緊密，席子就更緊密結實。最后，將排露的“席筋”（即麻線）打結扣牢，卷成筒狀，一張草席才算編織完成。

空氣濕度對編織草席有較大影響，空氣太干燥，席草就會變脆，編織的時候就很容易斷裂，從而影響席子的質量，也浪費材料。由于上午空氣比較潮濕，編出的草席質量會更好，因此一般編織草席需要起早貪黑，而且要在陰涼的環(huán)境下工作。

編織草席工序繁瑣，耗時費力，工作又枯燥乏味，在這個浮躁的時代，有多少人能耐得住這樣的寂寞？有多少人愿意坐在席機前繼續(xù)堅守？