先鋒,已成為這個時代應(yīng)該回避的詞,因為它暖昧。它至少與這些因素相關(guān):語言、文化、美學(xué)、傳統(tǒng)、體制、風(fēng)尚和現(xiàn)代性。追溯“先鋒”的詞源,它其實是在二元對立的語境中產(chǎn)生的。我們之所以還在堅持追求一種叫作先鋒的詩歌,乃因我們是在全球化語境中寫漢語詩?!跋蠕h”,成為漢語詩現(xiàn)代性的直觀表述。
我從不草率認為,借由某種西方現(xiàn)代觀念,搖身一變就成為先鋒。先鋒,就是對最純粹漢語各種“可能性”的探求——就是一首詩的調(diào)式、感受性、神秘性、完整性與傳統(tǒng)的不露痕跡的關(guān)系。本期介紹給讀者的三位詩人,他們的共同特點即是:立足于“漢語”。
方楠的詩,顯示出朝向自然靠攏的整體姿態(tài),這可能得之于皖南靈秀的山水。她的泛神論色彩和冥思的特征,讓人想到狄金森,雖然她們的信念完全不同。方楠的節(jié)奏是慢的,世界是敞開的,但也是溫暖的。她用“輕”的訴說調(diào),消弭了這個呼嘯的、尖叫的時代的戾氣。
白瑪?shù)脑娫诼曇羯虾芴貏e?!恫粚懺姷娜兆印?,顯示了她的特別追求:三音節(jié)的詞構(gòu)成的句子,破壞了日常語言的雙音節(jié)的習(xí)慣,產(chǎn)生了一種奇異的感受。事實上,長期以來,白瑪?shù)膶懽鞫荚谶@種幾近神秘的奇異感受中,保持著與主流詩歌的微妙平衡。但毋庸諱言,有時,她也會因感情題材處理不慎,拉低了讀者的閱讀期待。
阿爾的詩,和一般的口語詩不同之處在于,他同樣賦予了語言以神秘性和感受性——這是他的詩性所在。他用自然的口語,實現(xiàn)非自然的敘述,也許他在講述夢境,但也許在寫實在世界。不管這其中是古老的東方哲學(xué),還是后現(xiàn)代的現(xiàn)象學(xué),在阿爾那里,首先是詩的。然而,編者也會對他苛求:阿爾的詩,還可以更好——還可以更簡練。
——李秀麗
本期訪談詩人李南,是一位詩齡有三十多年,卻依然低調(diào)、真誠寫作的詩人。相對于為了提高詩歌難度而設(shè)置閱讀障礙的寫作,李南的詩歌簡潔大氣,直擊心靈。但這并不意味著她的詩歌是無難度寫作,而是憑著豐富的生活與寫作經(jīng)歷以及人生洞見做底蘊,才具有的舉重若輕、化繁為簡的寫作能力。她追求一首詩整體的和諧自處,語言干凈節(jié)制而又怡然自足。在李南看似明晰的詩歌里,包含著多維的精神向度以及大巧不工的技術(shù)處理。一個人的詩歌魅力,或多或少映照出詩人的人格魅力,尤其像李南這樣以詩作證、明心見性的詩人,她的許多詩句猶如寫給自己的座右銘。讀她的詩,其個性形象已然立于眼前。
——木兮