雷霆

譚家窯

低矮的院墻來(lái)自河里的石頭。什么重了，什么又突然輕了？憂郁，空曠，棗樹上懸掛幾顆干癟的棗。安靜的瓦楞，衰草似有似無(wú)。窗欞上的陽(yáng)光一格一格的，像時(shí)光的點(diǎn)名冊(cè)。田間地頭，羊群浮在玉米葉上，像清點(diǎn)一年來(lái)的賬簿?？諘纾≡S多這樣的秋天，被記錄在案。河岸上的落葉，已分不清哪一片是楊樹的，哪一片又是殘柳的？

可以肯定的是，它們都沒有了雄心。向陽(yáng)的山坡，由牛羊守著。土墻跟，由老人們守著。陽(yáng)光充盈，高原上旱煙的味道持久而綿長(zhǎng)。都經(jīng)歷過(guò)滄桑，有一張松弛的臉。這烙印也太深了，請(qǐng)求歲月認(rèn)領(lǐng)。從山崗?fù)驴矗蛷臏系淄峡?，退縮的村莊都獲得了舊時(shí)代的褒獎(jiǎng)。我看見，那些悄悄挪動(dòng)的事物心安理得，沾染了慵懶的陋習(xí)，傳遞著新一輪的寂寥。

告別總是安靜的。一座老宅閑置于棗林，青石壘砌的墻，散發(fā)著河流的氣味。街巷太窄，許多人側(cè)身走過(guò)，走在異鄉(xiāng)的路上。他們不回頭，我也能看見他們浮在歲月里的背影和蒼茫的塵埃。

止于藍(lán)花布的寂寞

純棉縫補(bǔ)的日子需要鏤空。需要?jiǎng)佑脕?lái)到身邊的閃電，催開粘土里的白漿，需要以草復(fù)命。采石灰于暮春，種豌豆于芒種。當(dāng)采礦遇見種植，流水作媒。比棉線更粗糙的手，去刻版，青筋凸起去刮漿。在飄香的染房，鐵鍋開花之時(shí)，豆香忍住沸騰。

從花草到鳥獸，從風(fēng)景到仕女。一路走來(lái)，風(fēng)塵已告別酒肆。蠟染過(guò)后，藍(lán)花布在曬場(chǎng)上，隨風(fēng)舞動(dòng)。古鎮(zhèn)陽(yáng)光充足，藍(lán)花布閃閃發(fā)亮，這氣息，讓草木張狂，讓山川執(zhí)迷。好像那些舊時(shí)光又回到身邊。

心中還得裝滿山水和霧靄，保留萬(wàn)物與生俱來(lái)的神性。嗩吶吹響之前，燈籠高掛，街道上寒風(fēng)追逐著寒風(fēng)，炮屑從村東頭刮到村西頭。仿佛幸福止于一條藍(lán)花布，寂寞的石灰，豆香里的花朵。漿水浩瀚，擦拭植物的銹跡，刻板上的花朵，以白為美。鐵鍋微涼時(shí)，藍(lán)花布就不會(huì)凋謝。

春末一日

大風(fēng)吹得亂云飛渡，稍白的那朵，向人間低徊，決心消融溝底的積雪。村莊越來(lái)越消瘦，倚著柴門等待蒼老。山巒不能再起伏了，己盛不下蒿草之心。雨水尚在途中，碾盤橫斜草叢。塵世上的咬合足以讓炊煙奔走他鄉(xiāng)。牡丹要么越過(guò)土墻，要么回到內(nèi)心。春末的山水，教會(huì)我們辨識(shí)來(lái)時(shí)的路。

或許還能再靠近一點(diǎn)，端坐在春光斑斕的石階上，看柳絮飛舞，江山如畫，屋頂?shù)那嗖萸那幕钕聛?lái)。沒有什么秘密可言，放棄即一生！

陶瓷里的時(shí)光，青花又一次張揚(yáng)。那是田頭地壟，月光灑向靜謐的禾苗。我們的內(nèi)心充溢，如舊時(shí)代的水渠。己是素樸的田野，才呼喚遠(yuǎn)方的張燈結(jié)彩。你引領(lǐng)我們輾轉(zhuǎn)，窗戶里呼風(fēng)喚雨。草綠得傷心，事物只朝著內(nèi)心扎根?；ㄩ_就是告別。春末一日還鄉(xiāng)時(shí)，我剛趕上青蒿枯萎前漫長(zhǎng)的苦澀。

花蕊里的暮色

看看梁上，一場(chǎng)春風(fēng)吹開遍野的花朵。這人間隱秘的，也是疼痛很久的。黃土永是家園，樸素如期而來(lái)，看看山山水水，提著陡峭的時(shí)光，去趕赴的一定是似有似無(wú)的虛幻。綻放需要勇氣，寵辱之間，事物一會(huì)兒向東，一會(huì)兒朝西。在告別之前，花瓣提早上路，

人間不能再低了，一兩處炊煙，就會(huì)攪動(dòng)的春天心神不定。羊群像散落在荒漠的詞語(yǔ)，渴望青衫的一角被歲月認(rèn)領(lǐng)。你們常常說(shuō)，纏綿的就是長(zhǎng)久的，在這溝壑縱橫的官道梁，誰(shuí)的衣裙讓杏花的補(bǔ)丁格外讓人羨慕。

在每一朵花的邊沿，朝露萌動(dòng)，就連春風(fēng)也得小心翼翼地路過(guò)，加上一兩聲破碎的嗩吶，

構(gòu)不成一場(chǎng)離別的盛宴才怪呢。那些玲瓏的花蕊，決心到達(dá)彼岸，教塵世上的桂冠放棄光環(huán)。噢，在官道梁一再鼓起的山丘，我們暫時(shí)得收斂浮躁的籬笆，直至暮色蒼茫，真理或隱或現(xiàn)，沿著月色把剩余的淚水拋灑殆盡。

輕

一夜間就開遍深溝淺壑，仿佛她們才是山川之上綴滿的補(bǔ)丁。青衫未濕，春風(fēng)徹夜不停地吹過(guò)山梁。吹動(dòng)杏兒溝的那天傍晚，我看見遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的杏花，拎著自己卑微的命躲進(jìn)暮色。溝里的嗩吶隱約傳過(guò)來(lái)，有點(diǎn)委婉凄楚。炊煙一縷一縷的似乎不想離開屋頂。

花瓣旋向天空，像一個(gè)村莊撒向人間的祈禱。春風(fēng)萬(wàn)里，好似拖著舊時(shí)代的風(fēng)箱。那些躲閃不及的杏花，在自己的內(nèi)心豎起花蕊的籬笆。蜜蜂兀自飛來(lái)，它們得寸進(jìn)尺。綻放即故鄉(xiāng)。一棵用舊的杏樹，借著春風(fēng)，青筋在顫抖中鼓起。

葬禮，嗩吶，風(fēng)中飛旋的杏花，一兩聲狗吠，村莊悄悄的被暮色籠罩。有一瞬，我感覺到一種輕來(lái)自于生命本身。

九月

一個(gè)人徜徉山水間，寂寞有顫栗之意。山里住著剩下的親人，菩薩毗鄰而居。秋光薄涼，溪水倉(cāng)皇。日月高高在上，山峰蒼茫如初。采山蘑的小姑娘，紅柳籮筐里，一再漏掉陽(yáng)光。看看吧，滿溝皆是丟棄的好年華！

在巖山村，泉水洗濯的山蘑，晾曬在臺(tái)階上，有脫俗的容顏，我驚異于它們還有高貴的氣息，用來(lái)迷惑自己。時(shí)光打磨的村莊。石頭墻壁像殘缺的拓片，石縫里泥土散盡，那么多牙齒走風(fēng)漏氣，咬不住來(lái)自空中的半聲鳥鳴。

九月風(fēng)雨飄搖，棗葉微苦，像一些壞消息穿過(guò)大街小巷。而告密者依然執(zhí)迷不悟，走在離家的路上。這豹紋一樣的秋天來(lái)到人間打探消息。山石擋道，溪水在拐彎處留下嘩嘩的響聲。村莊像一張皮草，知足，飽滿，鮮亮，賺足了陽(yáng)光，尊貴得要命！

廟宇里的瓷器，釋放出內(nèi)心的冰涼。守廟的老人，筐里盛滿新鮮的刨花，像懷抱一片森林走下山崗。

（選自《詩(shī)潮》2018年8期）