韓浩月

那是一個(gè)夏日黃昏，天氣并不算熱。

他走出小區(qū)的門，等待穿過(guò)馬路，打算到燒烤攤那里喝上一瓶啤酒，但一個(gè)闖入眼簾的場(chǎng)景，讓他靜止在原地：十字路口靠近西北角的攝像頭下，停著一輛車。

一輛現(xiàn)在看來(lái)價(jià)格很是低廉的白色轎車，七八成新。發(fā)動(dòng)機(jī)沒(méi)有熄火，車頭燈打開了，綠燈亮了，但司機(jī)沒(méi)有開走的意思，似乎也不怕被攝像頭拍下違章。司機(jī)仿佛在等什么人，也可能不是在等人，只為搖下車窗，享受一下這夏日黃昏難得舒服的空氣。

從車窗里傳來(lái)一陣音樂(lè)。好聽(tīng)的、節(jié)奏感很強(qiáng)的、叫不出名字的音樂(lè)，經(jīng)過(guò)空氣的傳遞、加工，以及汽車?yán)缺旧韼в械募?xì)微震顫雜音，忽遠(yuǎn)忽近地滾滾而來(lái)。

他感到了一種美，一種說(shuō)不清道不明的美。一切元素在瞬間組成一幅畫面：街頭、路燈、紅綠燈、車流、汽車、音樂(lè)，這畫面像電影鏡頭一樣，重?fù)袅艘幌滤男撵`，讓他覺(jué)得：活著真好，生命真好。

路過(guò)那輛車的時(shí)候，他看了一眼開車的人，那是一個(gè)比他大十歲左右的中年人，穿著看上去很隨意但實(shí)際上很整潔的半袖上衣，眼睛注視著前方，不是目中無(wú)人，而是沉浸在自己的世界里。

他心想：我也要成為這樣的人，擁有這樣的生活方式。

十年后，同樣的一個(gè)街頭。不同的是，路面修整得更平坦寬闊了，人行道上的行人更多了，馬路后面新建的樓房更高了……他把車停在十年前那輛白色汽車停過(guò)的位置上，可能不是百分百原址，但前后不會(huì)有一米的差距。

他的車不錯(cuò)，價(jià)格也不錯(cuò)。車身顏色是白色的，車內(nèi)顏色是讓他感覺(jué)很安全的黑色。攝像頭默默地拍攝著這輛停在它眼皮底下的車，如果攝像頭會(huì)思考的話，一定在疑慮：綠燈亮了，它為什么不開走？

他擰了一下車內(nèi)CD機(jī)亮晶晶的黑色旋鈕，車內(nèi)的音樂(lè)聲大了起來(lái)，車外是夏日黃昏，同樣的，風(fēng)不冷不熱，很舒適；同樣的，十字路口四個(gè)方向的路燈依次亮了起來(lái)……

他以為自己會(huì)感覺(jué)很幸福，但其實(shí)并沒(méi)有。一切都很平淡，眼前的景象看上去很平淡，他內(nèi)心的情緒也是很平淡。

不應(yīng)該是這樣啊。他想。

究竟是哪兒出了岔子？深夜失眠的時(shí)候，他翻來(lái)覆去地想。

天快亮的時(shí)候，一個(gè)靈感躍進(jìn)了腦海：是音樂(lè)不對(duì)。

一切都對(duì)，就是音樂(lè)放得不對(duì)?？伤膊恢?，十年前那個(gè)坐在車?yán)锏娜?，放的是什么音?lè)，就算他隱約記得旋律，也永遠(yuǎn)不可能找到那首音樂(lè)了。

就算找到那首音樂(lè)，也不可能體會(huì)到十年前他所感受到的那種震撼感與幸福感了。貌似沒(méi)有變化，其實(shí)變化還是挺大的，除了音樂(lè)不一樣，燒烤攤也沒(méi)了。更重要的，他不是那個(gè)人，那個(gè)人也不是他。

有時(shí)候我們能覺(jué)察到別人的幸福與開心，但卻沒(méi)法去復(fù)制。想到這里，他釋然了。但在后來(lái)漫長(zhǎng)的日子里，他始終忘不了那種失落感。

一晃又是數(shù)年。

他在一家公司平平凡凡地上班，中午和幾個(gè)同事去街邊餐館輪番請(qǐng)客吃午飯，下了班回到家里，打開電視，有時(shí)吃點(diǎn)晚飯，有時(shí)干脆不吃，熬到了凌晨，倒頭就睡。他慢慢遺忘了什么是幸福，什么是失落。

某個(gè)周末，公司要去兩百公里外的深山度假，搞團(tuán)建，公司的車不夠用，向員工征集車輛，他報(bào)了名。出發(fā)的時(shí)候，車?yán)镒怂拿拢瑑赡袃膳?，都是平時(shí)交往還算多的午飯飯友。車下高速，進(jìn)入山區(qū)，道路彎彎曲曲，偶爾艷陽(yáng)高照，偶然樹蔭遮蔽，他覺(jué)得有些開心，于是加了點(diǎn)速度，車子快了起來(lái)。四名同事在車?yán)铩巴弁邸苯兄鎏砹瞬簧俾猛镜臍g快。

“來(lái)點(diǎn)音樂(lè)吧！”坐在副駕駛上的女同事說(shuō)。她有著不長(zhǎng)不短的頭發(fā)，相貌偏恬靜，平時(shí)不太愛(ài)說(shuō)話。

他取消了音樂(lè)播放器的靜音鍵，隨機(jī)播放的音樂(lè)迅疾灌滿了整個(gè)車廂，“聲音再大點(diǎn)！”后座的男同事興奮地說(shuō)。

他把音量鍵往大的方向旋轉(zhuǎn)，但控制在一定的度上，音樂(lè)的聲音太大，就成噪音了。

四扇車窗都搖了下來(lái)，涼颼颼的山風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)，被壓抑在車廂里的音樂(lè)釋放了出去。五個(gè)人坐的車，感覺(jué)不像是車了，像是一艘通往未知地的飛船。

“太好了！”副駕駛上的女孩說(shuō)。

“你說(shuō)什么？”他沒(méi)聽(tīng)清。

女孩像喊一樣面對(duì)著他，喜笑顏開地說(shuō)：“太好了，這樣的山路，度假的心情，和這音樂(lè)是絕配，一切都恰到好處，你真會(huì)挑音樂(lè)?！?/p>

他突然安靜了下來(lái)，然后一種甜蜜感從心底往外蔓延。他看了一眼那個(gè)女孩，覺(jué)得她在這一刻美極了，平時(shí)在公司做同事的時(shí)候，沒(méi)覺(jué)得她有這么好看。

一切都恰到好處。

等到你期待的一切，在某個(gè)時(shí)刻，碰巧湊齊了的時(shí)候，一切就恰到好處了。