□木匠

前文我們說(shuō)到，吳梅村在勝楚樓送別其將赴成都任上的兄長(zhǎng)。與卞賽第一次相見(jiàn)，就深為她的美貌所驚艷。卞賽的豪爽與在詩(shī)、書、畫上的造詣，更給他留下了極為深刻的印象。而卞賽對(duì)身為“江左三大家”之一的老吳，也是頗有好感，竟致對(duì)他產(chǎn)生了幾分愛(ài)意。但當(dāng)卞賽有意讓他留宿時(shí)，卻被老吳婉言拒絕了。

二

時(shí)光飛逝，一轉(zhuǎn)眼三個(gè)月的時(shí)間過(guò)去了。這天，吳梅村正在家中用功，忽然下人推門進(jìn)來(lái)，呈上一封書信，說(shuō)這信是勝楚樓的卞賽剛派人送過(guò)來(lái)的。

吳梅村急忙將信拆開，只見(jiàn)信上寫道：“卞賽何幸，得睹君之神采。日誦君之華章，夢(mèng)魂縈繞，而情不能止。聞君不僅是詩(shī)文大家，亦為笛子名家。君若不嫌妾之鄙陋，便請(qǐng)于明日月半，到舍一晤，或能為妾小吹一曲，則妾不勝感激?！?/p>

吳梅村一見(jiàn)此信，知卞賽已傾心于己，不由心中狂喜。第二天，便如約來(lái)到了勝楚樓。見(jiàn)到卞賽，便對(duì)她言道：“賽賽，三月不見(jiàn)，真想殺我也。今日，如君所囑，我攜笛而來(lái)，但不知賽賽你，想唱哪一曲？”

“你看，《西廂記》中的‘佳期’一段如何？”卞賽說(shuō)道。

“好，就它吧。《西廂記》乃是才子之作，我對(duì)這段也甚是喜歡?！眳敲反逭f(shuō)。

“那，小女子就獻(xiàn)丑了?！北遒愓f(shuō)著，便站起身，整了整衣裳，然后就輕啟朱唇，唱了起來(lái)：“風(fēng)流不用千金買，月移花影玉人來(lái)。今宵勾卻了相思債，無(wú)限春風(fēng)抱滿懷……”

吳梅村聽她唱得那叫一個(gè)悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，又見(jiàn)她的一雙美目直在自己身上打轉(zhuǎn)，也不由得興趣大增，于是，就更加用心地為她吹奏起來(lái)。一曲終于，兩人都覺(jué)得興猶未盡。卞賽又提議道：“不如，我倆再合作一曲宋人蔣捷的《一剪梅·舟過(guò)吳江》？”

“好呀，好呀！”吳梅村連忙附和道，并好像生怕她反悔了似的，立刻將笛子橫在唇邊，吹了起來(lái)，卞賽亦緊跟著唱道：

一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋，風(fēng)又飄飄，雨又蕭蕭。

何日歸家洗客袍？銀字笙調(diào)，心字香燒。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。

唱罷，卞賽沖著吳梅村嫣然一笑，早已不知今夕何夕的吳梅村也情不自禁地叫了聲：“賽賽?！北闵焓謱⑺肓藨阎小?/p>

這時(shí)，卞賽的小妹卞柔正好提著一壺水推門進(jìn)來(lái)，兩人急忙分了開來(lái)。卞柔見(jiàn)此情景，卻是一點(diǎn)也不覺(jué)得驚訝，只裝作什么都沒(méi)看見(jiàn)似的，說(shuō)：“姐姐，洗澡水已經(jīng)備好了，你看是不是請(qǐng)吳大人過(guò)去沐?。俊北遒愐膊淮鹪?，只偷看了吳梅村一眼，仿佛在說(shuō)：“你，要去洗洗嗎？”

前文我們說(shuō)過(guò)卞賽有兩大特點(diǎn)，一是酒量奇大，一是特愛(ài)干凈，凡她相中的客人，要想留宿，都必須先沐浴。吳梅村見(jiàn)狀，知卞賽這是要留他住下了，頓時(shí)心情大好，便隨著卞柔去了客人專用的浴室。

等吳梅村回到卞賽的房間，只見(jiàn)卞賽已經(jīng)脫去長(zhǎng)裙，燒好一爐香，肩上披著一件薄如蟬翼的紗衫，一臉?gòu)尚叩刈谧肋叀１遒愐?jiàn)他進(jìn)來(lái)，叫了聲“官人”，倏地站起身來(lái)，肩上紗衫滑落，一時(shí)間，滿室春光，吳梅村不覺(jué)看呆了……

吳梅村在勝楚樓中一連住了三日，與那卞賽朝夕相處，談詩(shī)論畫，魚水交歡，可謂如膠似漆。之后，吳梅村又帶著卞賽，一起游覽了蘇州。一日，老吳忽然詩(shī)興大發(fā)，一連給卞賽寫了四首情詩(shī)：

其一

白門楊柳好藏鴉，誰(shuí)道扁舟蕩槳斜。金屋云深吾谷樹，玉杯春暖尚湖花。見(jiàn)來(lái)學(xué)避低團(tuán)扇，近處疑嗔響鈿車。卻悔石城吹笛夜，青驄容易別盧家。

其二

油壁迎來(lái)是舊游，尊前不出背花愁。緣知薄幸逢應(yīng)恨，恰便多情喚卻羞。故向閑人偷玉筋，浪傳好語(yǔ)到銀鉤。五陵年少催歸去，隔斷紅墻十二樓。

其三

休將消息恨層城，猶有羅敷未嫁情。車過(guò)卷簾勞悵望，夢(mèng)來(lái)攜袖費(fèi)逢迎。青衫憔悴卿憐我，紅粉飄零我憐卿。記得橫塘秋夜好，玉釵恩重是前生。

其四

長(zhǎng)向東風(fēng)問(wèn)畫蘭，玉人微嘆倚闌干。乍拋錦瑟描難就，小迭瓊箋墨未干。弱葉懶舒添午倦，嫩芽嬌染怯春寒。書成粉筆憑誰(shuí)寄，多恐蕭郎不忍看。

卞賽見(jiàn)了，受其感染，亦賦詩(shī)一首以贈(zèng)，詩(shī)曰：

竹山吳水自相依，共對(duì)寒江笑翠微。秋夜何如春色好，一輪明月照雙扉。

三

然而，就在他們二人沉浸在這令人艷羨的日子之中時(shí)，一場(chǎng)風(fēng)波驟起：崇禎最寵愛(ài)的妃子田妃的哥哥田畹來(lái)到了金陵。這田畹原是一個(gè)好色之徒，他一到金陵，就向當(dāng)?shù)氐墓賳T打聽，此地可有什么美女沒(méi)有。于是，馬上就有人向他推薦卞賽。田畹當(dāng)即放出話來(lái)，要把卞賽收了，且志在必得。

吳梅村雖為江左文壇領(lǐng)袖，但卻是個(gè)膽小怕事之人，哪敢得罪這位皇親國(guó)戚，竟然撇下卞賽，一個(gè)人去了松江（今上海），這讓卞賽對(duì)他深感失望。而田婉尚未來(lái)得及對(duì)卞賽下手，便接到從京里傳來(lái)的消息：李自成的部隊(duì)攻陷了北京，崇禎皇帝自縊煤山，且于死前，親手?jǐn)貧⒘嘶屎蠛桶ㄌ锸显趦?nèi)的很多妃子，就連住在皇宮里的幾位小公主也未能幸免于難。大明王朝土崩瓦解。隨后，山海關(guān)總兵吳三桂沖冠一怒為紅顏，引清兵入關(guān)，將李自成趕出了北京城。崇禎皇帝死后，福王朱由崧在南京建立了弘光政權(quán)。這時(shí)，田畹也顧不上什么卞賽不卞賽的了，就自己跑了。

四

弘光政權(quán)建立以后，馬士英等人因擁立之功，成為朝廷重臣。但這幫人卻不思勵(lì)精圖治，恢復(fù)中原，而是熱衷于弄權(quán)，并耽于享樂(lè)。順治二年（也即弘光元年，公元1645）五月，清兵攻陷了與南京隔江相望的揚(yáng)州，揚(yáng)州守將史可法戰(zhàn)死。清兵入城后，四處放火，見(jiàn)人就殺，時(shí)，揚(yáng)州城中，“堆尸貯積，手足相枕，塘為之平”，史稱“揚(yáng)州十日”。

揚(yáng)州失守，南京危在旦夕，可就在這時(shí)，馬士英等人還在為弘光帝選美。卞賽因見(jiàn)有降清人士劫去王女獻(xiàn)給清兵主帥多鐸，怕有意外，遂逃出了南京，來(lái)到棲霞山葆貞觀，扮作一名道姑，住了下來(lái)，并自號(hào)“玉京道人”。就在她逃離南京后不久，清兵就攻占了南京，弘光政權(quán)也就隨之灰飛煙滅了。

又不久，松江亦為清兵所占，吳梅村先是被清兵逼迫北上，為茍全生命，不得已接受了秘書院侍講一職，后又升為國(guó)子監(jiān)祭酒。但在他內(nèi)心深處，又為自己不能以死全節(jié)，感到十分羞愧。

再說(shuō)卞賽，清兵占領(lǐng)南京后，留守在南京的豫王，不知怎的打聽到了她的下落，曾幾次召她入侍，而她幾次都是以死相拒。最后一次，還咬破了舌尖，以手指蘸著舌血，抄寫了《法華經(jīng)》中的一段警句，以表其志。豫王聽說(shuō)后，非但沒(méi)有惱羞成怒，反而仰天長(zhǎng)嘆道：“想不到，彼一青樓女子，竟然這般節(jié)烈！”也就沒(méi)有再為難她。

兩年后，卞賽嫁給了一個(gè)名叫鄭建德的世家子弟，因不得意，遂將三妹卞柔留給了他，而自己離去了。

順治七年（公元1650年），吳梅村去前輩詩(shī)人錢謙益在常熟的家中做客，席間說(shuō)起卞賽，錢道她正巧也在附近的惠山，前幾天，還來(lái)看望過(guò)柳如是，不如讓柳如是也叫她過(guò)來(lái)一起聚聚，畢竟大家都是老相識(shí)。

卞玉京倒是來(lái)了，可是來(lái)了以后，聽說(shuō)吳梅村也在錢家，便假稱要化下妝，讓柳如是直接將其帶到了樓上的臥室，又推托身體不適，拒不下樓與吳相見(jiàn)?？梢?jiàn)，直到此時(shí)她心里的傷還未好。后在錢、柳的百般相勸之下，才從樓上下來(lái)，但對(duì)吳也是頗為冷淡，錢、柳請(qǐng)她彈，她也不推辭，便彈了一曲《昭君怨》。

吳梅村也感慨系之，提筆寫了首題為《聽女道士卞玉京彈琴歌》的詩(shī)：

此后，卞玉京一直隱居在無(wú)錫惠山，終日以詩(shī)、畫自?shī)?，并與外界斷絕了一切來(lái)往?？滴跛哪辏ü?665年）的一個(gè)風(fēng)雨交加之夜，才40歲出頭的卞玉京就在一片孤寂中離開了人世。

再說(shuō)吳梅村，降清后，他雖然當(dāng)上了國(guó)子監(jiān)祭酒，但最終還是難以消除因失節(jié)帶來(lái)的恥辱感，遂于順治十年，稱病辭官，回歸了故里江蘇太倉(cāng)。卞玉京死后，他曾前往無(wú)錫拜謁了卞玉京之墓，并在卞玉京墓前，獻(xiàn)上了自己的懺悔之詞《過(guò)玉京道人墓并序》，他在詩(shī)中沉痛地寫道：

龍山山下茱萸節(jié)，泉響王爭(zhēng)淙流不竭。但洗鉛華不洗愁，形影空潭照離別。離別沉吟幾回顧，游絲夢(mèng)斷花枝悟。翻笑行人怨落花，從前總被春風(fēng)誤……良常高館隔云山，記得斑騅嫁阿環(huán)。薄命只應(yīng)同入道，傷心少婦出蕭關(guān)。紫臺(tái)一去魂何在，青鳥孤飛信不還。莫唱當(dāng)時(shí)渡江曲，桃根桃葉向誰(shuí)攀？

歸來(lái)，更作《賀新郎·病中有感》一詞，詞曰：

萬(wàn)事催華發(fā)，論龔生、天年竟夭，高名難沒(méi)。吾病難將醫(yī)藥治，耿耿胸中熱血。待灑向、西風(fēng)殘?jiān)?。剖卻心肝今置地，問(wèn)華佗解我腸千結(jié)。追往恨，倍凄咽。

故人慷慨多奇節(jié)。為當(dāng)年、沉吟不斷，草間偷活。艾灸眉頭瓜噴鼻，今日須難決絕。早患苦、重來(lái)千疊。脫屣妻孥非易事，竟一錢不值何須說(shuō)。人世事，幾完缺？

康熙十年（公元1671年）十二月二十四日，吳偉業(yè)在老家去世，享年62歲。