張維

1975年，作為國(guó)家登山隊(duì)隊(duì)員的夏伯渝，在一次登珠峰時(shí)把自己的睡袋讓給丟失睡袋的隊(duì)友，導(dǎo)致自己凍傷，雙小腿截肢。之后，他歷經(jīng)癌癥、多次大手術(shù)等磨難，仍未放棄登頂珠峰的夢(mèng)想。

2018年5月22日下午，69歲的夏伯渝坐在病床上曬太陽。除了兩條小腿被截掉了三分之一，他看起來和其他同齡人沒什么區(qū)別。只有兩頰上的血痂提醒著剛剛過去的一切。5月14日10時(shí)41分，他成功登上珠峰，成為中國(guó)第一個(gè)依靠雙腿假肢登上珠峰的人。下撤時(shí)，由于遭遇暴風(fēng)雪，他的臉和兩根手指被凍傷。

有人說，卸掉假肢身高只有1.21米的夏伯渝終于征服了海拔8844.43米的珠峰。夏伯渝笑著說：“不是我征服了珠峰，是珠峰接納了我。”

記者：北京時(shí)間2018年5月14日上午10時(shí)41分你登上珠峰。站在世界之巔是一種什么感受？

夏伯渝：別人都以為我應(yīng)該很激動(dòng)，其實(shí)我沒有太激動(dòng)。我看見頂峰的時(shí)候，就覺得我遲早有一天會(huì)上來，今天我上來了。上到頂峰時(shí)，我還在往前走，能前進(jìn)一步就是一步。站在頂峰時(shí)，可以說是“一覽眾山小”。周圍是懸崖峭壁，下面是一片片白云，底下的雪山在云里冒出一個(gè)個(gè)白白的小尖兒。那和我站在香山上是不一樣的，從香山上看下去，底下山都是綠的。頂峰上很危險(xiǎn)，向?qū)О盐业陌踩珟煸谒陌踩i上，防止掉下去。我還沒反應(yīng)過來要拍照時(shí)，好幾位也成功登頂?shù)牡巧秸邍^來跟我照相。剛照完，暴風(fēng)雪就來了，要趕快下撤。結(jié)果我都沒有一張單人在頂峰的照片。我之前還設(shè)計(jì)了登上去要擺什么姿勢(shì)。

記者：本來準(zhǔn)備擺什么樣的姿勢(shì)照相？

夏伯渝：我要手指藍(lán)天拍一張，再拉著國(guó)旗擺個(gè)姿勢(shì)，沒想到一個(gè)都沒弄成。他們一圍上來就打亂了我的思路。沒有一張單人在頂峰的照片，很遺憾。

記者：整個(gè)過程中最困難的是什么？

夏伯渝：我戴著假肢，眼前的雪是松還是緊，身體的搖晃程度，都感覺不到。和一般人相比，我至少要多付出三分之一的體能。我戴著假肢、拿著兩根登山杖，相當(dāng)于有四個(gè)支點(diǎn)，和爬差不多。先用登山杖戳一戳，前方的雪是不是凍實(shí)了，再往前走。這是可以預(yù)期的困難，我心里都清楚，是有準(zhǔn)備的。

當(dāng)時(shí)向?qū)г贑4營(yíng)地到頂峰之間給我加了一個(gè)C5營(yíng)地。從路繩到營(yíng)地不到20米的距離，特別困難。那是個(gè)懸崖峭壁，只有十幾厘米寬的小路，還是斜的，旁邊就是萬丈深淵。上的時(shí)候，我的腿抬不起來，得爬；下的時(shí)候，我得轉(zhuǎn)個(gè)身，拉著繩子蹬實(shí)了再往下挪。這短短20米，我走了快半個(gè)小時(shí)。

記者：媒體報(bào)道說，你和珠峰結(jié)緣是1975年，當(dāng)時(shí)作為國(guó)家登山隊(duì)隊(duì)員，把睡袋讓給了別人，自己被凍傷，失去了雙腳。珠峰奪走了你的雙腳，所以你要征服珠峰。想要登珠峰的想法從那個(gè)時(shí)候就開始了嗎？

夏伯渝：我決定登珠峰不是因?yàn)樵谥榉迨チ穗p腳，是因?yàn)?975年登山之后，我覺得我的適應(yīng)性、耐寒能力、體能都是適合登山的。那時(shí)候也只有26歲，很年輕，喜歡刺激和冒險(xiǎn)，珠峰頂上的旗云很吸引我。失去雙腳、安上假肢之后，醫(yī)生說我不但可以像正常人一樣生活，還可以再登山。他那句話提醒了我，既然可以登山，那我就再登珠峰。這就成為我的一個(gè)夢(mèng)想。

記者：后來你三次嘗試沖擊珠峰？

夏伯渝：對(duì)，2014年開始嘗試沖擊珠峰。但當(dāng)年我到了海拔5000多米的大本營(yíng)，準(zhǔn)備突擊頂峰時(shí)，遭遇雪崩，前面16個(gè)夏爾巴人遇難，當(dāng)年尼泊爾政府取消了攀登珠峰的活動(dòng)。2015年我又去，結(jié)果遭遇了尼泊爾百年不遇的大地震。2016年再去，距離頂峰94米時(shí)，遭遇暴風(fēng)雪，所有人到了這個(gè)高度肯定不顧一切登頂了，不管能否下來，上去再說。我當(dāng)時(shí)也是這個(gè)想法。但回頭一看，我的5個(gè)夏爾巴向?qū)?，他們都還是年輕人，我不能為了實(shí)現(xiàn)自己的理想罔顧他人的生命。那一次，我作出了一生中最難的選擇下撤。

記者：只有94米了，作出放棄這個(gè)決定，猶豫了嗎？

夏伯渝：根本沒有猶豫的時(shí)間，要么上，要么下。在那個(gè)高度，要是猶豫時(shí)間太長(zhǎng)，很快就會(huì)凍傷。本來已經(jīng)是零下二三十?dāng)z氏度的氣溫，暴風(fēng)雪一來，這個(gè)低溫還會(huì)翻倍。雖然有點(diǎn)遺憾，但我的決定還是正確的。下撤回來后，我知道在我們登頂那幾天，有6個(gè)人死于這個(gè)高度。

記者：連續(xù)三次失敗，有沒有想過以后可能和珠峰無緣了？

夏伯渝：只要我活著，一定要再登珠峰。2016年這一次其實(shí)是對(duì)我體能的檢測(cè)，如果天氣好的話，我一定可以登上去。這一次我雖然沒有登上去，但我不承認(rèn)我是失敗者?；貋硪院螅业昧搜?，大夫禁止我登山，我就繼續(xù)做登珠峰的準(zhǔn)備。去走戈壁、走沙漠、攀巖，從隔天登香山到每天登香山，就是為了再登珠峰。

記者：這些年登山的過程中，有沒有碰到和你情況類似的登山者？

夏伯渝：很少。2018年在去大本營(yíng)的路上，碰到了一個(gè)約旦小伙子，他是單邊假肢。聽說我要去登珠峰，他很贊賞，說他明年也要去。2016年登羅波切山時(shí)，我碰到一個(gè)美國(guó)大兵，他在越南戰(zhàn)場(chǎng)上失去了一條腿，他看到我非常高興，一蹦一蹦過來和我握手。

記者：這次登頂，很多人說你征服了珠峰。你覺得“征服”這個(gè)詞恰當(dāng)嗎？

夏伯渝：不是我征服了珠峰，是珠峰接納了我。珠峰永遠(yuǎn)在那里，沒人可以征服它。即使一個(gè)人再強(qiáng)壯，也不能去征服大自然，和大自然相比，人是很渺小的。我記得這次下撤時(shí)，暴風(fēng)雪來了，要是再大一點(diǎn)，被吹跑、凍傷甚至凍死都有可能。人不可能和大自然對(duì)抗。我登上珠峰，說明珠峰對(duì)我的眷顧，對(duì)我的勇敢給予一定認(rèn)可。40多年了，珠峰終于對(duì)我打開了大門。

記者：登頂珠峰的夢(mèng)想完成了，未來還有什么計(jì)劃？

夏伯渝：這些年為了這個(gè)夢(mèng)想，我一直在堅(jiān)持鍛煉，我覺得特別累，想好好休息一段時(shí)間。等休息好了，還想去挑戰(zhàn)一些新的項(xiàng)目。