悠悠

“考古并不高冷，你也可以參與其中?！?/p>

嚴(yán)格意義上講，公共考古學(xué)不是一個(gè)成熟的學(xué)科；然而，公共考古研究的重要意義，在于使長期以來一直被少數(shù)考古學(xué)家、學(xué)者壟斷的考古學(xué)開始走出學(xué)術(shù)的象牙塔，并開始由人類對“過去”的研究轉(zhuǎn)向“過去”與“現(xiàn)代”連接。在國內(nèi)的這個(gè)領(lǐng)域中，青年學(xué)子奚牧涼一直在探索，他想將這個(gè)學(xué)科真正地推向公眾。

理科生的“非理性”選擇

高中時(shí)期，奚牧涼學(xué)的是理科，因?yàn)閺男∠矚g讀歷史書籍，他是理科班的歷史課代表。高二最后一堂歷史課，老師給大家講中國的未來，講著講著，老師哽咽了，說：“若干年以后，我們當(dāng)中有多少人會被寫進(jìn)歷史，又有多少事會被這個(gè)社會記??？所謂歷史，就是時(shí)間在我們身上留下的痕跡，而我們，則負(fù)責(zé)將這些痕跡刻進(jìn)腦海里?！?/p>

老師的話讓奚牧涼覺得，歷史就在不遠(yuǎn)處，它關(guān)注著人們生活的當(dāng)下，也揭示世界的過去和未來。

2010年，從北京四中畢業(yè)后，奚牧涼因成績優(yōu)異，被校長推薦進(jìn)了北京大學(xué)。出于對人類歷史與生命規(guī)律的熱愛，填報(bào)志愿時(shí)，奚牧涼選擇了考古文博學(xué)院。

這樣的選擇讓奚牧涼的同學(xué)很是不解，同學(xué)忍不住問他：“校長推薦你去北大，你不挑個(gè)熱門專業(yè)，居然去學(xué)考古？”父母也對他填報(bào)的志愿很不滿意，提醒他：“學(xué)考古專業(yè)，將來就業(yè)的渠道很窄，不是長年在野外跑，就是蹲在博物館面對一些盆盆罐罐，你可要想清楚啊！”但他還是將全部熱情投入到所學(xué)專業(yè)中。

大三那年，學(xué)校派奚牧涼跟隨考古隊(duì)去山東章丘的村子，發(fā)掘一個(gè)漢代古城遺址，他在鄉(xiāng)下一待就是四個(gè)月。

為了挖探方便，他們在古城入口處豎了一塊牌子：考古重地，禁止入內(nèi)。但這更激起了村民的好奇心，每天都有騎著摩托車經(jīng)過的村民，探頭探腦地往里張望，問工作人員：“你們挖啥呢？”“挖啥呢”這三個(gè)字，成了考古隊(duì)員們在野外聽到最多的一句話。

那次，考古隊(duì)挖出了許多在村民看來像垃圾一樣的東西。而這些東西，在考古學(xué)家眼中，都是重要的歷史見證物。

書本上的理論知識第一次被用于實(shí)踐，這次野外挖掘讓奚牧涼對考古的認(rèn)識達(dá)到了一個(gè)新的高度。奚牧涼感慨地說：“物質(zhì)文化遺產(chǎn)客觀存在，只要不徹底被毀掉，就需要一批人去保護(hù)它。我們就是對這些東西負(fù)責(zé)的一批人。”

我來告訴你挖啥呢

野外考古經(jīng)歷給奚牧涼帶來了一些無奈，總有熟人見了他就問：考古是不是盜墓？挖出的金銀珠寶多不多？挖出來的東西都要上交嗎？甚至，還有人問他有沒有遇到過靈異事件。

奚牧涼一遍遍地跟大家解釋，盜墓與考古完全不同，盜墓是為了求錢財(cái)，而考古是為了保護(hù)歷史，挖出的實(shí)物是為了研究歷史提供物證的。

解釋的次數(shù)多了，奚牧涼就想，如果能用通俗的語言和直觀的圖片告訴大家考古的事情，大家也許就不會有那么多疑問了吧。

2014年，奚牧涼被保送北京大學(xué)考古文博學(xué)院讀碩士研究生，研究方向是公眾考古。這個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域始于上世紀(jì)六七十年代，最先出現(xiàn)在美國，在國內(nèi)屬于剛剛起步階段。

怎么拉近大家與考古的距離呢？隨著調(diào)查的深入，奚牧涼越來越希望有一塊屬于自己的陣地，向公眾展示自己的所學(xué)所知。

一天，奚牧涼看到一則新聞：ISIS占領(lǐng)了敘利亞的巴爾米拉古城后，大肆破壞文物，一位82歲的考古學(xué)家因?yàn)榫芙^透露文物的保存地點(diǎn)，被斬首示眾。這則報(bào)道讓奚牧涼憤怒不已。強(qiáng)烈的責(zé)任感讓他覺得，既然行業(yè)外的人都在關(guān)注文博，行業(yè)內(nèi)的人更應(yīng)該發(fā)聲，為保護(hù)文物盡一份力。

于是，奚牧涼注冊了微信公眾號“挖啥呢”，連夜發(fā)出了第一篇文章《考古學(xué)家被斬首——戰(zhàn)火所能與不能摧毀的》。文章發(fā)出去以后，夜已經(jīng)很深了，奚牧涼沒有回家，窩在辦公室的沙發(fā)里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一方面他對文物保護(hù)的現(xiàn)狀憂慮擔(dān)心，一方面又對文章能否引起人們關(guān)注心里沒底，漆黑的夜讓他的內(nèi)心也漆黑一片。

迷迷糊糊中天亮了，奚牧涼迫不及待地打開電腦，進(jìn)入公眾號后臺，他驚喜地發(fā)現(xiàn)，這篇文章當(dāng)天居然有超過4000的閱讀量，收到了近百個(gè)點(diǎn)贊。奚牧涼心里一下亮堂起來，他望著窗外明媚的陽光輕聲哼起歌來?？磥恚谖⑿殴娞柹?，用圖文向公眾普及考古知識，以通俗的方式展示高冷的話題，這條路子是對的。

交流的平臺搭起來了，如何更新成為他要面臨的難題。寫得太專業(yè)，吸引的讀者群范圍窄；文風(fēng)太嘻哈，又不符合考古的嚴(yán)謹(jǐn)與厚重。沒有平臺實(shí)操經(jīng)驗(yàn)的他，只好一邊發(fā)文章，一邊琢磨公眾的關(guān)注角度。于是，就有了接地氣的《排6小時(shí)隊(duì)看<清明上河圖>也是然并卵》《盜墓一時(shí)爽，會被判幾年？》，有了《中國最早女英雄婦好：始信英雄亦有雌》的八卦，有了考古文博人的愛情故事，有了對夏鼐這樣的“曠世考古學(xué)家”的介紹，有了對《上交文物，除了追思會還應(yīng)得到啥？》的反思和追問。

2016年9月，奚牧涼的父母回了趟山西老家。母親以游客的視角，寫了一篇《一對普通夫婦所見的，山西古建現(xiàn)狀二三事》，記述了平順縣龍門寺、潞城市原起寺、長子縣崇慶寺以及新絳縣絳州大堂等古建筑。這篇文章成為“挖啥呢”《公眾來信》欄目的第一篇文章。在奚牧涼看來：“公眾考古傳播的主體理應(yīng)包括公眾?！闭缢谄脚_開欄時(shí)所說：“公眾與考古行業(yè)你來我往的交流與分享，才是真正的公眾考古。”

讓考古走近公眾

早在奚牧涼之前，很多文博專家就通過開講座、辦展覽的形式，向公眾普及文物知識，提升公眾的文物保護(hù)意識。這兩年，中央電視臺制作的文博類綜藝節(jié)目《國家寶藏》更是頻頻登上頭條話題，相關(guān)紀(jì)錄片和電影受熱捧，三年前?；韬钅拱l(fā)掘直播引發(fā)全國熱議，人們對于歷史的好奇心和對于人類文明過往的求知欲，讓考古界呈現(xiàn)著“文物活起來”的熱鬧場面。文博考古不再是專業(yè)考古人員的事情，考古工作開始走出象牙塔，走近普通百姓。

奚牧涼被越來越多非文博界的人們認(rèn)識。2016年，他獲得了第五屆“發(fā)現(xiàn)中國·李濟(jì)考古學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金”；“挖啥呢”獲得了首屆中國考古學(xué)大會公眾考古獎(jiǎng)金镈獎(jiǎng)提名。2017年，奚牧涼獲第九屆“薪火相傳”活動個(gè)人獎(jiǎng)，頒獎(jiǎng)詞是：“沒有一個(gè)專業(yè)術(shù)語，沒有一絲一毫的說教，奚牧涼利用新媒體平臺，展示了一種公眾考古的全新話語方式?！?/p>

如今，奚牧涼已經(jīng)進(jìn)入《三聯(lián)生活周刊》新媒體部門工作。他笑著說：“我進(jìn)入媒體界，再把媒體經(jīng)驗(yàn)帶回考古界，這是一條‘曲線救國的路線?！鞭赡翛鱿Ｍㄟ^新穎的手段，為考古行業(yè)帶來一些思考，讓“挖啥呢”不僅僅是門里門外的一問一答，也不僅僅限于考古界，在忙碌的工作中，時(shí)不時(shí)盤點(diǎn)一下自己，“挖啥呢”也很有必要。

圖片由本文作者提供

編輯 吳忞忞mwumin@qq.com